Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

- Боже мой, как я дурна должна показаться в ваших глазах! То, что должно заставлять каждого порядочного человека сочувствовать, защищать, это самое останавливает меня! О боже мой, какие мы жалкие люди! Мы не смеем подать руку человеку именно в том положении, когда ему всего нужнее опереться на чью-нибудь руку!

На нее в самом деле было жалко смотреть: она не прикидывалась. Ей было в самом деле больно.

Лопухов встал.

- Итак, мне остается просить вас, чтобы то, что было говорено мною, было забыто вами.

- Нет, останьтесь, - она удержала его за руку. - Дайте же мне хоть сколько-нибудь оправдаться перед вами.

Довольно долго ее слова были бессвязны, потом мысли ее пришли в порядок, - но и бессвязные, и в порядке, они уже не говорили Лопухову ничего нового: как только он увидел, что она задумалась, {Вместо: увидел, что она задумалась, - было: взглянул на ее смущенное задум} услышав о "маловажном" обстоятельстве, он думал уже о том, переедет ли Верочка жить к ней, - он видел, что не к ней, а вообще куда бы то ни было из своего семейства нельзя уйти Верочке, - "как же, в самом деле, я не подумал об этом? Ведь это так!" - Да, это было так: Верочка не имела права удалиться из семейства против воли родных. Он дал г-же Б. говорить не потому, чтобы хотел слушать, что она говорит, - он и не слушал, что она говорит, - он {Далее было: думал о своем поср} сам слишком занят был открытием, которое сделала она ему, чтобы заниматься ее оправданиями и извинениями. {Далее начато: а. и он ее слушал только потому б. и он дал ей говорить только для того, чтобы она говорила, чтобы не осталась огорчена тем, что он на нее сердится или} Давши ей наговориться вволю, он сказал:

- Все, что вы говорили в свое извинение, было напрасно. Я обязан был остаться, чтобы не быть грубым, не оставить в вас мысли, что я или виню вас, или сержусь на вас. Но, признаюсь вам, я не слушал вас. Если б я не знал, что вы правы! {Было: Если бы вы были правы,} Да, как бы это было хорошо, если бы вы не были правы! Я сказал бы ей, что мы не сошлись в условиях или что вы не понравились мне, - и только, и мы с нею стали бы надеяться встретить другой случай избавления. А теперь что я ей скажу?

У госпожи Б. были слезы на глазах.

- Что я ей скажу? что я ей скажу? - повторял Лопухов, сходя с лестницы. - Как же это ей быть? {Что ей делать? что ей} как же это ей быть? - думал он, выходя из Галерной на улицу, {Вместо: выходя ~ на улицу, - было: а. идя по улице б. огибая угол в. выходя из Галерной улицы к [Ко] б} ведущую от моста к Конногвардейскому бульвару.

Разумеется, г-жа Б. не была права в таком {в том} безусловном смысле, в каком правы люди, доказывающие {Было начато: утвержд} ребятишкам, что месяца нельзя достать рукой. {их рукой} Она {Она была} женщина, имеющая хорошее положение в обществе, {Далее начато: и знаком} имеющая знакомства в кругу {между людьми} довольно важном. Ее муж сам человек, до которого есть надобности у многих более или менее важных лиц. Если бы она уже во что бы то ни стало захотела, чтобы Верочка жила у нее, то может быть - даже очень вероятно, - что Марья Алексеевна не могла бы вырвать дочь из ее дома. Но - но все-таки г-же Б. пришлось бы иметь очень много хлопот, быть может немало и неприятностей, - а ее мужу надобно было бы одолжаться по чужому делу людьми, услуги {Было: а. просьбы к б. Начато: пользование} которых лучше оставить, приберечь {непочат} для своих дел. {Далее было: ведь известно, что од} Кто обязан, и какой благоразумный человек станет поступать не так, как г-жа Б.? - Я не буду поступать не так, как она. Мы сочувствуем, {Я сочувствую} но надевать на себя лямку, чтобы снять с другого петлю, {Вместо: но надевать ~ петлю - начато: подставлять свои бока [для] [за] для [сечения] ударов, сыплющихся на чужие} этого, извините, мы с вами не сделаем. {Вместо: мы ~ не сделаем. - было: я не сделаю. Но я не бездушный человек.} Однако же мы вовсе не бездушные, мы сочувствуем, мы даже делаем для других, что можем {Вместо: Однако же ~ можем - было: Я сочувствую. Я даже делаю для других что могу} делать без особенных неудобств для себя. Только видите ли что? - почти ничего существенно полезного для других нельзя сделать без больших неудобств для себя. Потому действительно положение Верочки представлялось Лопухову почти безвыходным, - по крайней мере тем путем, на который рассчитывали он и Верочка, действительно нельзя было Верочке выйти из него.

А Верочка давно, давно сидела на условленной скамье, - и сколько раз начинало быстро, быстро биться ее сердце, когда из-за угла показывалась трехугольная шляпа студента (тогда студенты еще носили трехугольные шляпы), - наконец-то, он, друг! Она вскочила, побежала навстречу.

Быть может, и он прибодрился бы, {Далее было: если бы} подходя к скамье, {Далее было: а может} - но застигнутый врасплох раньше, чем ждал показать ей свою фигуру, он был застигнут с пасмурным лицом.

- Неудача? {- Опять неудача?}

- Неудача, мой друг.

- Да ведь это было так верно? Как же неудача? Отчего?