Что делать (Черновая редакция романа, варианты, наброски)

Потому, немедленно по получении сведения о визите, отправлен был отец объявить дочери, {звать до} что мать простила ее и зятя и зовет к себе. Вера Павловна отправились с Павлом Константиновичем и просидели вечер с ним и Марьею Алексеевною. Свидание было, конечно, холодно и натянуто. Кое-как досидев до чаю, Лопуховы спешили отправиться домой. {Вместо: Вера Павловна ~ домой. - было начато: Свиданье с матерью}

Полгода Верочка жила спокойно, чисто, {чисто, благор, полгода Далее было: а. не видела в ее об б. не видела она в своем обществе других людей, кроме людей [благород] чистых [она каждый день]. Эти знакомые} и странное впечатление произвел на нее ее подвал. Грязь, цинизм, пошлость всякого рода, {Далее начато: все это подейств} - как это поразительно резко бросается теперь в глаза ей, уже отвыкшие от таких картин.

"Как это {Боже мой, как это} у меня доставало силы жить в этих тяжелых {в этой мучительной, тяжелой} и гадких стеснениях? Как я могла дышать в этой атмосфере? И не только жила, даже осталась здорова. Удивительно, непостижимо. Как могла тут {не стать тут} вырасти с любовью к добру? Удивительно!" {Было начато: Непостижи} - думала Вера Павловна.

Когда они возвратились домой, к ним через несколько времени заехали Алексей Петрович с Марьей Андреевною, {В рукописи: Ивановною} зашел и Кирсанов. Как {Как отдохнула} вдвойне отрадна показалась Вере Павловне ее новая жизнь, с этими чистыми мыслями, {Было: эти чистые мы После: мыслями - было: с этим дельным же разговором, на} в обществе чистых людей! По обыкновению, шел и веселый разговор {Далее было: с анекдотами} со множеством воспоминаний, шел и серьезный разговор обо всем на свете, от тогдашних дел, - междоусобная война в Канзасе, предвестница великой нынешней {нынешней вписано.} войны юга с севером, занимала собою этот маленький кружок: {Было: занимала собою маленький кружок, к которому они} теперь о политике толкуют все, тогда интересовались ею очень немногие, и в числе их были {Далее было: люди [в кругу которых] [составлявшие], к числу которых при} Лопухов, Кирсанов, их знакомые, - до тогдашнего спора о химических основаниях земледелия по теории Либиха, {Вместо: спора ~ Либиха: было: спора о земледельческой теории} и о законах исторического прогресса, без которых не обходился ни один разговор в подобных кружках, и о важности различения реальных желаний {Было начато: стрем}, которые ищут и находят удовлетворение, от фантастических, которым невозможно, да и не было бы приятно найти себе удовлетворение, - важности, которая тогда была выставлена антропологическою философиею, {Вместо: и о важности ~ философиею, - было: а. и о всем тому подобном или неподобном, но родственном б. и о различии [фантастических] между фантастическими и реальными желаниями, [и о поло] которое в первый раз так хорошо разъяснено было тогда антропологическою философиею} и обо всем тому подобном или и не подобном, но родственном. Дамы по временам и вслушивались в эти учености, рассказывавшиеся очень просто, будто и не учености, {по временам ~ не учености, вписано.} и вмешивались в них своими вопросами, {Вместо: в них своими вопросами, - было: своими вопросами в этот разговор} а больше не слушали, шутили, {и толковали} - даже обрызгали водою Алексея Петровича и Лопухова, когда они уже очень восхитились важностью минерального удобрения, - но Алексей Петрович и Лопухов толковали о своих ученостях непоколебимо; Кирсанов плохо помогал им, - был больше на стороне дам, и они втроем играли, пели, хохотали до глубокой ночи, когда, уставши, развели, наконец, и непоколебимых ревнителей серьезных разговоров. И вот {Далее было: усталая от} Вера Павловна засыпает, и снится ей сон.

Поле, и полю ходят муж, - то есть миленький, - и Алексей Петрович; и миленький говорит:

"Вы интересуетесь знать, Алексей Петрович, почему из одной {на одном} грязи родится пшеница, {Было начато: хороший ко} - такая белая, чистая и нежная, - а на другой грязи не может родиться. Эту разницу вы сейчас сами увидите. Посмотрите {Взгляните} корень этого {Далее было: растения, этого} прекрасного колоса, - видите, это грязь свежая, - она, можно сказать, чистая грязь, - вы знаете, на языке нынешней философии это называется реальная грязь. Она грязна, это правда, - но всмотритесь в нее хорошенько, - вы видите, {тут видите,} что все элементы, из которых она состоит, сами по себе здоровы. {Далее было: Вот земля, видите [она], это хорошая земля, вся земля} Они составляют грязь в этом соединении, но пусть немного переменится {переместятся} расположение атомов - и выйдет что-нибудь другое, - и все другое, что выйдет, будет также здоровое, потому что основные элементы здоровы. Отчего это? Обратите внимание на положение этой поляны, - вы видите, что вода здесь имеет сток, и потому гнилости не может быть".

"Да, движение есть реальность, - говорит Алексей Петрович, - потому что движение - это жизнь, а жизнь и реальность одно и то же. {Далее начато: Да, это серд} Но движение есть труд, потому труд есть реальность".