- Проверять не рискну, - отозвался сэр Эдвард. - Однако, мой юный друг, при том, что мое детство кончилось даже раньше, чем началось ваше, стихи из него я помню лучше прочих. Если не ошибаюсь, в оригинале это звучит так: "Да здравствуют шесть пенсов, рожь, льнущая к ноге, и двадцать четыре дрозда в пироге..." - и так далее. Впрочем, остальное нам уже не важно.
Он резко развернулся.
- Куда вы? - робко спросил Мэтью Воэн.
- Снова к вам в гости, друг мой.
И он зашагал вспять, не обращая внимания на озадаченные взгляды своего спутника. Войдя в дом, сэр Эдвард направился к комоду, вынул оттуда бархатную сумочку и многозначительно посмотрел на молодого человека.
Тот нехотя вышел из комнаты.
Сэр Эдвард высыпал из сумочки на стол серебряную мелочь и одобрительно кивнул. Да, память его не подвела.
Оставив мелочь на столе, он что-то вынул из сумочки, и, спрятав в зажатой ладони, позвонил в колокольчик.
На звонок явилась Марта.
- Если я не ошибаюсь, вы говорили, что немного повздорили с хозяйкой из-за какого-то нового шестипепсовика.
- Да, сэр.
- Ага. Но странная вещь. Марта: среди мелочи нет нового шестипенсовика. Я нашел два, но оба они старые.
Марта ошеломленно смотрела на него.
- Вы понимаете, что это значит? Кто-то приходил в дом тем вечером кто-то, кому ваша хозяйка отдала этот шестипенсовик... Думаю, взамен она получила вот это...
Он стремительно вытянул руки и разжал пальцы, на ладони его лежал листок со стишками про безработицу.
По лицу старой служанки он сразу все понял.
- Все кончено. Марта. Сами видите - главное мне известно. Теперь вы спокойно можете рассказать все остальное.
Она тяжело опустилась на стул. По ее лицу побежали слезы.
- Я правда не услыхала сразу.., звонок почти и не звонил. Но я все-таки решила сходить посмотреть на всякий случай. Я подошла к двери гостиной в тот самый момент, когда он ее ударил. Перед ней на столе лежали свернутые в трубочку пятифунтовые банкноты - из-за них-то он это и сделал, не побоялся - подумал, будто она одна в доме, раз сама открыла дверь. Я даже кричать не могла от ужаса.
Меня будто паралич разбил.., а потом он обернулся. Мой мальчик.
Он всегда был трудным ребенком. Я отдавала ему все деньги, какие только могла. Он уже дважды был в тюрьме. Он, наверное, пришел ко мне, а хозяйка, видя, что я не иду, открыла сама, и он, верно, от смущения показал ей эту брошюрку, какую дают безработным. У хозяйки.., у нее всегда было доброе сердце - она, наверное, велела ему войти и дала тот самый шестипенсовик. И все время на столе лежали деньги. Они были там, еще когда я приносила ей сдачу. И тут бес попутал моего Бена. И он... он убил ее.
- А потом? - спросил сэр Эдвард.
- Ох, сэр, но что же я могла сделать? Ведь он мне родной сын. Его отец был никудышным человеком, Бен пошел его дорожкой, но он же моя плоть и кровь. Я вытолкала его наружу, а сама вернулась на кухню, а потом в обычное время подала ужин. Вы думаете, я очень плохо поступила, сэр? Я ведь старалась не лгать вам, когда вы меня расспрашивали.
Сэр Эдвард поднялся.
- Бедняжка, - тепло сказал он, - мне очень жаль вас.
Но закон есть закон, вы понимаете.
- Он бежал из страны, сэр. Я и не знаю, где он теперь.
- Что ж, тогда, возможно, он избежит виселицы.
Но на это надежда очень маленькая, Марта. Пришлите мне мисс Магдален, хорошо?
***
- О, сэр Эдвард! Как это замечательно - какой вы замечательный! воскликнула Магдален Воэн, когда тот закончил свой рассказ. - Вы спасли нас! Как мне отблагодарить вас за это?
Сэр Эдвард отечески улыбнулся и легонько похлопал ее по руке. Он и впрямь был великим человеком. А малютка Магдален... Что ж, она была просто очаровательна тогда на "Силурике". Это очарование юности - настоящее чудо!
Но где оно теперь? Разумеется, ничего не осталось.
- В следующий раз, когда вам потребуется друг... - начал он.
- Я приду прямо к вам.
- Нет-нет! - в испуге вскричал сэр Эдвард. - Этого вам как раз не следует делать. Обращайтесь к кому-нибудь помоложе.
И, ловко высвободившись из объятий признательного семейства, он вышел на улицу, остановил такси и, облегченно вздохнув, забрался внутрь.
Очарование юности, свойственное семнадцатилетним, очень ненадежная штука. Не идет ни в какое сравнение с прекрасно подобранной библиотекой по криминалистике.
Так-то...
Такси свернуло на улицу Королевы Анны. На самом деле это, конечно, тупик. Его тихий уютный тупичок.