Читаем Dagger Key and Other Stories полностью

  “For almost a year,” Pin went on, “BW tried to be a good Christian. He performed charitable works, attended church regularly, but his heart wasn’t in it. He lapsed back into his old ways and before long he took to riding in Stockton Woods again, with his manservant Nero walking at his side. He thought that he had missed an opportunity and told Samuel if he was fortunate enough to see the stars again, he would ride straight for them. He’d embrace their evil purpose.”

  “What you said about standing around like doofuses, taking pictures,” Andrea said. “I don’t suppose anyone got a picture?”

  Pin produced a cell phone and punched up a photograph of the library and the stars. Andrea and I leaned in to see.

  “Can you email that to me?” I asked.

  Pin said he could and I wrote my address on a napkin.

  “So,” Pin said. “The next time BW saw the stars was in eighteen-oh-eight. He saw them twice, exactly like the first time. A single star, then an interval of a week or two and a more complex sighting. A month after that, he disappeared while riding with Nero in Stockton Wood and they were never seen again.”

  Stanky hailed our waitress and asked for more pancakes for his moo shu.

  “So you think the stars appeared three times?” said Andrea. “And Black William missed the third appearance on the first go-round, but not on the second?”

  “That’s what Samuel thought,” said Pin.

  Stanky fed Liz a bite of lemon chicken.

  “You’re assuming Black William was killed by the stars, but that doesn’t make sense,” said Andrea. “For instance, why would there be a longer interval between the second and third sightings? If there was a third sighting. It’s more likely someone who knew the story killed him and blamed it on the stars.”

  “Maybe Nero capped him,” said Stanky. “So he could gain his freedom.”

  Pin shrugged. “I only know what I read.”

  “It might be a wavefront,” I said.

  On another napkin, I drew a straight line with a small bump in it, then an interval in which the line flattened out, then a bigger bump, then a longer interval and an even bigger bump.

  “Like that, maybe,” I said. “Some kind of wavefront passing through Black William from God knows where. It’s always passing through town, but we get this series of bumps that make it accessible every two hundred years. Or less. Maybe the stars appeared at other times.”

  “There’s no record of it,” said Pin. “And I’ve searched.”

  The waitress brought Stanky’s pancakes and asked if we needed more napkins.

  Andrea studied the napkin I’d drawn on. “But what about the first series of sightings? When were they?”

  “Seventeen-eighty-nine,” said Pin.

  “It could be an erratic cycle,” I said. “Or could be the cycle consists of two sequences close together, then a lapse of two hundred years. Don’t expect a deeper explanation. I cut class a bunch in high school physics.”

  “The Holy Ghost doesn’t obey physical principles,” said Stanky pompously.

  “I doubt Black William really heard the Holy Ghost,” Andrea said. “If he heard what we heard tonight. It sounded more like a door closing to me.”

  “Whatever,” he said. “It’ll be cool to see what happens a month from now. Maybe Black William will return from the grave.”

  “Yeah.” I crumpled the napkin and tossed it to the center of the table. “Maybe he’ll bring Doctor Doom and the Lone Ranger with him.”

  Pin affected a shudder and said, “I think I’m busy that day.”

  Pin sent me the picture and I emailed it to a gearhead friend, Crazy Ed, who lived in Wilkes-Barre, to see what he could make of it. Though I didn’t forget about the stars, I got slammed with business and my consideration of them and the late William Garnant had to be put on the backburner, along with Stanky’s career. Against all expectations, Liz had not fled screaming from his bed, crying Pervert, but stayed with him most nights. Except for his time in the studio, I rarely saw him, and then only when his high school fans drove by to pick up him and Liz. An apocryphal story reached my ear, insinuating that she had taken on a carload of teenage boys while Stanky watched. That, if true, explained the relationship in Stanky-esque terms, terms I could understand. I didn’t care what they did as long as he fulfilled his band duties and kept out of my hair. I landed him a gig at the Pick and Shovel in Waterford, filling in for a band that had been forced to cancel, and it went well enough that I scored him another gig at Garnant College. After a mere two performances, his reputation was building and I adjusted my timetable accordingly—I would make the college job an EP release party, push out an album soon thereafter and try to sell him to a major label. It was not the way I typically grew my acts, not commercially wise, but Stanky was not a typical act and, despite his prodigious talent, I wanted to have done with this sour-smelling chapter in my life.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Анафем
Анафем

Великолепное произведение от автора бестселлеров «Лавина», «Алмазный век», «Криптономикон» и трилогии «Барочного цикла» – масштабная история, которая погружает читателя в причудливо перевернутый, но все еще узнаваемый мир.Премии «Локус», «Портал», «Итоги года» журнала «Мир Фантастики».Номинации на премии «Хьюго», Артура Ч. Кларка, Мемориальную премию Джона Кэмпбелла, премию Британской ассоциации научной фантастики, премию «Индевор».Фраа Эразмас – молодой монах-инак, живущий в конценте (когда-то их называли обителями) святителя Эдхара, убежище математиков и философов. Это монастырь, защищающий ученых от пагубного влияния внешнего светского мира как древними каменными стенами, так и сложными ритуалами и традициями.На протяжении веков за стенами концента возводились и рушились города и государства. Трижды, в самые темные эпохи истории, насилие, порожденное суеверием и невежеством, вторгалось и опустошало замкнутое общество математической науки. Однако монахам-ученым удавалось адаптироваться после катастроф, став более аскетичными и менее зависимыми от технологий и идеологии материализма. Эразмас, однако, не страшится внешнего мира, ведь все эти трагические события превратились в древнюю историю.Раз в десятилетие наступает день обряда аперт, когда ворота концента широко распахиваются, чтобы пусть внутрь любопытствующих мирян, экстов, и выпустить в мир монахов-инаков.В свой первый аперт Эразмас с нетерпением ждет встречи с родными и близкими, которых он не видел с тех пор, как ушел в концент. Но не пройдет и недели, как и его прежняя жизнь, и та, которую он принял, окажутся на грани опасных перемен.Могущественные силы угрожают мирной и стабильной жизни монахов-ученых. Противостоять им может только хрупкий союз между инаками и экстами. Один за другим коллеги Эразмаса выходят из безопасного концента, в надежде предотвратить глобальную катастрофу.Случайно взвалив на себя ответственность за судьбу мира, Эразмас оказывается главным действующим лицом в драме, которая определит будущее всего сущего, и отправится в необычное путешествие, которое приведет его в самые опасные и негостеприимные уголки незнакомой планеты… и далеко за ее пределы.«Чтение данного романа – потрясающий опыт». – Washington Post«Обширное исследование, которое доставит удовольствие всем тем, кто любит сложные альтернативные миры и понимает иронию». – Kirkus Reviews «Бурное и эмоциональное повествование Стивенсона перекликается с классическим "Гимном Лейбовица" Уолтера Миллера, космическими операми Ларри Нивена и философскими размышлениями Дугласа Хофштадтера – пьянящая смесь предшественников, которая обеспечивает множество часов великолепного развлечения». – Publishers Weekly«Остроумный и запутанный… Гениальный… Его блеск неоспорим». – Locus«Читатель получит удовольствие, угадывая и находя исторических предшественников в философии, науке, математике и искусстве, которые Стивенсон излагает с присущим ему остроумием. Это один из самых умных и увлекательных романов, которые я читал». – Locus«Писатель из Сиэтла, который представляет собой нечто среднее между Уильямом Гибсоном и Ричардом Пауэрсом. Он умеет рассказывать истории, исследовать технологии и пересказывать абсолютно все, что попадается ему на глаза». – The Oregonian «Захватывающая смесь столкновения культур, дедуктивных рассуждений и экшена». – Columbus Dispatch«Роман, которому суждено стать классикой научной фантастики». – Popular Mechanics«Он смешивает жанры со вкусом Томаса Пинчона и интеллектом Уильяма Гибсона». – Winnipeg Free Press«Коктейль из квантовой физики, философии и других различных увлекательных идей. Энтузиазм автора, с которым он делится своими теориями и объяснениями, заразителен. Представьте "Имя розы", скрещенное с "Дюной". Поистине увлекательная пища для ума». – The Oregonian (Portland)«Автор пишет извилисто, с двойными поворотами и тупиками, извилистыми ходами и быстротой скоростной трассы. Эта книга в духе Руба Голдберга – запутанная, иногда трудная для понимания, но всегда увлекательная». – Grand Rapids Press«В романе прекрасно сочетаются развернутые диалоги о квантовой механике и природе сознания с неожиданностями, высокотехнологичными войнами и отвагой». – Leicester Mercury«Это вызов – почувствуйте себя одним из инаков. Станьте ученым и попытайтесь увидеть мир немного по-другому». – Eugene Weekly«Стивенсон демонстрирует свою изобретательность в смешении науки, социологии и сатиры в захватывающем приключении». – Sunday Sun (Великобритания)«Не впечатлиться романом практически невозможно – в нем просто слишком много эрудиции, остроумия, мастерства и риска». – San Francisco Chronicle«В этом романе автор создал религию для скептиков и ботаников». – Austin American-Statesman«Это блестящая шутливая экскурсия по местности, где пересекаются логика, математика, философия и квантовая физика, роман идей высшего качества, который сочетает игру слов и математическую теорию с захватывающим приключением». – London Times«Как и в предыдущих работах автора, сюжет и характеры героев соответствуют самым высоким стандартам фантастики, но еще более привлекательными являются миры, которые он создает. Если есть что-то более увлекательное для читателя, чем "Анафем", то это, вероятно, должно быть запрещено». – Word «Научный, остроумный, причудливо закрученный, эмоционально сложный, политически проницательный и часто мрачно смешной… Это дерзкая работа высокоинтеллектуального воображения, восхитительно познавательный текст». – Edmonton Journal «Дерзкий образец научной фантастики. Роман предлагает читателю сочный коктейль из слов, шуток и домыслов». – Boston Globe«Это книга о науке и философии, которая требует полной концентрации читателя. Достойное, умное и захватывающее чтение». – Time Out London«Внезапно романы об идеях снова стали крутыми». – io9«Мир, созданный автором, богато визуализирован, сложная социальная политика убедительно детализирована, а крутые и конфликтные герои сражаются с захватывающими интеллектуальными головоломками, одновременно испытывая себя в эпических приключениях». – Sla

Нил Таун Стивенсон

Космическая фантастика / Научная Фантастика / Фантастика