Dark Genius of Wall Street

Джон Берроуз и Джей Гулд - каждому из них суждено было стать по-своему известным - в течение десяти лет вместе учились в школе, сначала в Stone Jug, а затем в Beechwood Seminary. Спустя более четырех десятилетий после этого сестра Джея Элизабет (известная как Бетти) говорила своей дочери: "Между твоим дядей и Джоном Берроузом всегда была симпатия".10 В письме, когда ему было уже за восемьдесят, Берроуз вспоминал о своем старом друге: "В еврейской внешности, яркой учености и гордых манерах Джея Гулда можно было увидеть обещание необычной карьеры".11 Они вместе ходили на форель в Роузс-Брук, Фурлоу-Лейк и Микерс-Холлоу, и Берроуз часто оставался на ночь в доме семьи Гулд.12 Что касается самого популярного вида спорта на школьном дворе - борьбы, то Берроуз вспоминал, что в поединке маленький и, казалось бы, неатлетичный Джей оказался на удивление "выносливым и труднопобедимым". . . . Он казался сделанным из стали и резины".13

Как и другие друзья детства, Гулд и Берроуз по мере возможности помогали друг другу выпутаться из затруднительных ситуаций. Особенно показательный случай произошел однажды в 1848 году, когда Гулду было двенадцать, а Берроузу - одиннадцать. Берроуз, забыв о задании по сочинению до последней минуты, скопировал что-то из альманаха и попытался выдать это за оригинал. Обнаружив уловку Берроуза, учитель жестко сообщил ему, что в качестве наказания он должен либо сдать двенадцать стихотворных строк до конца дня, либо остаться после уроков. Вскоре, пока учитель не смотрел, Джей нацарапал на своей грифельной доске несколько строк и, подтолкнув Джона, передал их под парту, чтобы тот переписал. Берроуз быстро (и бесстыдно) сделал это, избежав таким образом наказания.

Стих Джея сохранился:

Время летит мимо,

ночь наступает быстро,

Я, минус два, как вы все знаете,

Но что еще более важно

, я должен передать

двенадцать строк к ночи

Или остаться и писать.

Всего восемь у меня есть,

но вы знаете, что этого недостаточно

, не хватает четырех;

Но чтобы иметь двенадцать

, больше не нужно.

Удовлетворяя потребности Берроуза, Джей продемонстрировал суровую, но элегантную экономию, которая будет характерна для многих его последующих решений проблем.

Его эффективный набор слов был предназначен для выполнения конкретной задачи самым непосредственным образом. Джей выполнил задание Джона в точности, как требовалось, выдав двенадцать очень коротких строк: ровно столько, чтобы удовлетворить требование учителя, но ни на один слог сверх необходимого.

Глава 4. УПРАВЛЯЕМЫЙ СТУДЕНТ

Джей Гоулд был привередливым и серьезным ребенком, казавшимся хрупким, пока ему не бросили вызов, и обладавшим мрачной зрелостью, которая не соответствовала его молодости. Он был удивительно сосредоточен. "Однажды я знала, как он в течение трех недель работал над сложной задачей по логарифмам", - вспоминала Сара. "Он никогда не соглашался на помощь в решении сложных задач".1

В немалой степени упорство Джея объясняется тем, что он с ранних лет ненавидел фермерство. Именно на него, старшего из двух сыновей, обычно возлагалась самая тяжелая работа по дому Гулдов. Ежедневно он приводил коров на дойку, а затем отгонял их на пастбище. Он регулярно работал у маслобойки, выполнял более тяжелую работу, связанную с изготовлением сыра, а в разные сезоны давил яблоки, собирал и варил кленовый сироп. Отец полагался на него и в том, что он ездил на лошади, тянувшей грабли для сена, пока отец занимался кошением. Все это превращалось в простодушную рутину, которую Джей описал другу как "пытку".2 Часто, когда отец приходил за ним, чтобы сделать какую-нибудь работу по дому, Джей прятался в каком-нибудь укромном уголке и занимался счетом, словарем и латынью. "Это очень плохо, - говорил он Саре, - но я должен учиться, ты же знаешь".3

Весной 1849 года тринадцатилетний Джей, решив, что научился всему, чему его могли научить в Бичвуде, обратился к отцу с просьбой отправить его в частную академию, которой руководил мистер Хэнфорд в Хобарте, в девяти милях от фермы Гулдов и их рабочих мест. Поначалу Джон Гулд отказался от этой просьбы, но в конце концов передумал, когда стало ясно, что Джею не откажут. "Ладно, - сказал отец после нескольких недель постоянных уговоров и споров, - не знаю, но ты можешь ехать, потому что из тебя точно никогда не получится фермер".4 В Хобарте Джей был в возрасте до 18 лет.4 В Хобарте Джей поселился у кузнеца, для которого вел бухгалтерию, а днем посещал академию. Однако это продолжалось всего пять месяцев: Джей совершал долгую прогулку домой каждые выходные, чтобы навестить сестер и брата и проверить, все ли в порядке. Осенью следующего года он вернулся домой, так как в Бичвуде появился новый энергичный учитель, только что окончивший государственную нормальную школу в Олбани.