Детство. Автобиография… почти.

— Скоро будем окучивать! — сказал дедушка.

— Да-а-а, еще немного подождем, с полмесяца, и начнем! Коня ж, как и всегда, колхозного возьмем?

— Можно и его, но у бригадира было бы лучше. Ведь кони-то его собственные, откормленные, ухоженные, не то, что клячи колхозные, от которых и проку-то немного. Ну, конечно, поставим ему бутылки две да сотню в придачу дадим, зато какой результат будет! За полдня управимся, если погодка позволит.

— Значит, решено, берем у бригадира.

Они еще немного постояли и сели на скамейку у небольшой печурки, сделанной собственными руками из кирпича.

Из дома вышла бабушка.

— Я уложила маму отдыхать. Она и так сегодня много работала.

— Я слышала, Петрович говорил о какой-то свадьбе, — спросила моя мама, — что здесь будет?

— Да Прохор Захаренко женится. На следующей неделе вся деревня гулять будет. Нас зовет.

— Тогда нужно подарок из города привезти! — вступил в разговор отец. — А то как-то неудобно будет.

— Да хоть в пятницу съездим, — отозвалась мать. — Для такого случая нужно что-то особенное и к тому же то, чего у них нет!

Ночь! Она опустилась так же незаметно, как и вечер, погружая во тьму до рассвета все живое. Усталые, пошли отдыхать и мы. Наша так называемая спальня находилась сразу же за кухней, но имела сравнительно малые размеры, и все семь человек, конечно же, не поместились бы, да и стояло там четыре кровати. Кто-то явно мешал даже тогда, когда дедушка отправился спать на печь — его любимое место излечения радикулита. Ничего не оставалось другого, как и мне идти туда, где я обитал и в прошлом году, — на сеновал. Этот длинный просторный сарай, почти доверху наполненный сеном, находился сразу же за домом, всего в пяти метрах от него.

Залезая по лестнице на второй этаж, я почувствовал запах соломы и сена, по-видимому, сохранившийся с прошлого года. Он напомнил мне лето, землю, жизнь, которые каким-то образом должны быть связаны между собой.

Здесь же находились и мои старые друзья пауки. В том году их разновеликие сети находились на каждом шагу, и мне пришлось их аккуратно размещать по углам (благо их здесь было много). Теперь же они раскинули свою паутину намного удачнее и красивее, никому не мешая и не соперничая в скорости из-за добычи, стараясь побыстрее стащить ее у соседа.

Такой процесс выживания я видел много раз, с того-то момента и решил их подкармливать пойманными мушками, мысленно приписав пауков к домашним животным. Сегодня я, к сожалению, не смог запастись нужным количеством «продуктов» для своих шестиногих друзей, и им пришлось питаться из старых запасов.

Уже собираясь уснуть, я услышал совсем близко шуршание сена, а через некоторое время я почувствовал около себя что-то мягкое, пушистое. Это оказалась наша кошка. Вероятно, ей тоже не нашлось места в доме. Она легла около меня, свернулась клубком и тихо засопела.

Была уже полночь, а мне что-то не спалось. Скорее всего, не давал уснуть образ того самого мужика, который неизвестно по какой причине приходил к моей прабабке. Да, я согласен, они могли говорить о чем угодно, но в данный момент, это меня не устраивало, и я искал что-то скрытое в ее словах: «Колхозник один, попить просить!» Меня это удивляло, хотя, с другой стороны, колхозник мог в действительности оказаться колхозником и придти именно для того, чтобы попить, но меня больше беспокоило то, что он не выпил и ушел. Не хотелось? Вода была не свежая? А может все эти фантазии и размышления — отголоски иностранных фильмов? Кто знает, хотя в следующий раз, если он, конечно же, придет, я попытаюсь разглядеть его получше.

Вдруг я услышал, как кто-то меня зовет. Прислушался. Вроде никого! Через некоторое время опять тоже самое. Пытаясь разобрать слова, я открыл глаза. Через щели в потолке пробивались лучи солнца. Зевнув, я вылез на крышу.

Стояла безоблачная, безветренная погода. Солнце только-только встало, но уже в эти минуты стало обогревать землю, приготавливая и ее, и людей к работе. В лесочке, как обычно по утрам, да и на протяжении всего дня, пели птицы. Я заметил, что дятла на сей раз не было слышно. Скорее всего, его прогнали местные, да это и к лучшему — не будет нарушать лесной концерт. Листья деревьев были неподвижны, а кое-где даже блестели и переливались. От росы что ли? Трава на соседней пайке ровненькая, как будто ее каждый день подстригали. Так каждое утро я и осматривался, любуясь окружающим миром.

Тут меня снова кто-то позвал, и мечты, как по команде, прервались. Я отвернул один лист шифера и посмотрел вниз, так как к краю подходить было опасно. Одно неверное движение и выступающий почти на метр укрывной материал крыши мог бы обломаться. «Уж лучше не рисковать», — подумал я.

Внизу стояла десятилетняя сестра и смотрела вверх, в темноту, надеясь на то, что я буду спускаться по лестнице, но время шло, а этого не происходило.

— Игнат! — настойчиво позвала она и заглянула внутрь, не решаясь подняться.

— Что тебе? — спросил я, распластавшись на крыше и не переставая зевать.