Династия Ямато

Коллективные усилия императорского двора привели к впечатляющим результатам. Если отбросить в сторону один-два откровенных ляпсуса, Хирохито не проявлял аппетита к внебрачным отношениям, излишней жажды к горячительным напиткам, имел ровный характер! Он обладал исключительной сдержанностью и дисциплинированностью, а по отношению к независимым действиям своих министров, генералов и родных братьев отличался завидным хладнокровием, был корректен в речи, умел держать мысли и чувства при себе. Хирохито крайне редко позволял себе вспышки гнева — да и то только на закрытых встречах с единокровными братьями, иногда приходившими к нему с претензиями. Будучи, как и отец, с детства, как говорится, на виду, он норовил скрыться от соглядатаев в каком-нибудь укромном местечке, хоть на денек. «Я как птица в клетке», — часто говорил Хирохито с тоской в голосе…

Хирохито родился через одиннадцать месяцев после свадьбы родителей — в 22 часа 10 минут 29 апреля 1901 г. Отец в тот день находился на приморской вилле в Хаяме. Со здоровьем у августейшего младенца дела обстояли хорошо. Хирохито не исполнилось и трех месяцев, когда его отлучили от матери и перевезли в дом графа Кавамуры. Мать горько переживала разлуку с сыном. Отец и дед единодушно считали, что шестидесятилетний Кавамура (член Тайного совета из клана Сацума) сможет уберечь наследника престола. Через год родился брат Хирохито принц Титибу, его также отправили к Кавамуре. Адмирал в отставке Кавамура был одним из тех в Тайном совете, кто, как правило, противопоставлял свои действия доминирующему клану Тёсю с Ямагатой во главе. Кавамуре доверили охранять мальчиков от когтей Ямагаты.

Кавамуре доверили дело государственной важности, ведь процент смертности среди маленьких принцев являлся высоким. Кавамура подобрал трех кормилиц: мальчиков кормили каждые 2 часа 15 минут. Сам Кавамура следил за кормилицами, «как тень следует за субстанцией». Жена, дочь и племянницы Кавамуры помогали в уходе за малышами.

В те дни богатое семейство Симадзу из клана Сацума особое внимание уделяло образованию собственных отпрысков, наняв в воспитательницы англичанку Этель Ховард, служившую раньше воспитательницей детей кайзера Вильгельма II. Кавамуру удовлетворяла «ее приверженность к воспитанию независимого духа, чувства благодарности и сочувствующего сердца». Так что Хирохито и Титибу выросли под ее просвещенным присмотром.

Во многом благодаря развитию прессы детство Хирохито и Титибу вызывало большой интерес в Японии. Кавамура часто давал интервью: «Дети, и особенно дети из семейств высшего класса, склонны привередничать в еде. Были приняты надлежащие меры, чтобы два маленьких принца освободились от этой плохой привычки. Они частенько капризничают и упрямятся, но это совершенно естественно в их возрасте». Как-то Хирохито перестал есть, бросил палочки и завопил: «Не хочу!» Старик Кавамура внимательно посмотрел на ребенка и сказал строго: «Не нравится — не ешь. Другой еды не будет». И, произнеся сей вердикт, убрал тарелку с глаз долой. После оглушительной тишины наследник принялся хныкать: «Ладно, буду кушать, буду!» Кавамура, прослезившись, отвернулся от корреспондента. С тех пор наследный принц никогда не скандалил по поводу еды…

Однажды заботы Кавамуры привели к отказу мальчиков слушаться. Выпрямившись во весь рост, он заявил сердито: «Как я устал от Вас, Ваше Императорское Высочество. Позвольте мне покинуть Вас навсегда». Хирохито залился слезами. Наказание одиночеством страшило малыша, а страх также использовался как средство воспитания. Одна из сиделок рассказывала детям особенно страшные истории, становившиеся причиной ночных кошмаров: Хирохито вспоминал, как однажды, проснувшись среди ночи, в ужасе увидел чью-то руку, нависшую над его сердцем…

Со временем метод поощрений и наказаний возымел действие. Судя по всему, Хирохито с успехом прошел науку подавления своих желаний, приязни и неприязни, привык учитывать мнения других людей, общаться с ними. Согласно рассказам слуги, Хирохито в детстве, даже играя в «ловлю хвостиков» с братьями и другими детьми, «всегда играл строго по правилам и никогда не жульничал».

Мальчиков поощряли играть в самураев. Хирохито очень любил белого коня-качалку с длинной гривой, спадающей на глаза, по прозвищу Белоснег. [18]На одной из детских фотографий Хирохито мы видим его в белом кружевном платье и в перчатках для верховой езды, сидящим с серьезным видом верхом на деревянном боевом коне. Позже Хирохито даст уже настоящему любимому коню такое же имя, но императорский двор предпочтет публично упоминать о коне по кличке Белый Снег [19](в английском написании).