Дневник.2007. Первая половина

Вышел перевод моего «Имитатора» на китайский язык. Замечательно сделана обложка: на белом фоне фигура полноватого, почти в сюртуке из Х1Х века, джентльмена, наверху заголовок на китайском, а внизу он же – кириллицей. Слишком удачно начинается год, надо ждать неприятностей.

Обедал с Б.Н.Т., Ужанковым и Стояновским. Говорили об интернете, защищали его «безусловную новую ценность». А Надежда Васильевна рассказала мне, что сегодня Александр Иванович залез в него и ничего не нашел. Все доказывают, как у них теперь хорошо и как раньше было плохо. Посмотрим.

Вечером заехал к Андрею Мальгину, который зовет меня в Египет на пару дней – в «Аэрофлоте» скидки. Говорили о Куршавеле, здесь новые подробности из «Известий», и о новых книгах. Андрей показал новый двухтомник Сергея Чупринина. В разделе «Дневники» есть фраза и про меня, естественно поносная. Я воспринял ее даже с благодарностью.

16 января, вторник.

Проснулся в каком-то беспокойстве в 4 утра. Сначала для успокоения читал что-то, взяв с полки краеведческое, потом принялся за старые дневники Виктора Лихоносова в юбилейном «Нашем современнике». Наконец, решил все же выяснить, откуда взялось это ощущение тревоги. Недаром какое-то смутное чувство возникло меня, когда забирая в пятницу в издательстве «Дневники», я прочел на обложке слова о книжной программе Москвы. Все оказалось не случайным. Еще в машине, пока ехал к Мальгиным, меня застал звонок от Васи Гыдова, который рассказал, что связался с отделом распространения «Олма-пресс», и там вдруг ему сказали, что они продавать, то есть распространять мои «Дневники» не станут, будто бы весь тираж у заказчика, значит, у Москвы. Не стану никого хулить, но здесь есть два подозрения: во-первых, тираж проще распределять по школам и библиотекам, и второе, что выпущен тираж, как в подобных случаях уже бывало, в малом числе экземпляров, а деньги, которые отпущены на большее, были истрачены и украдены. Естественно, буду разбираться, естественно, я человек подозрительный и себя за это виню.

Теперь одна выписка из дневника Лихоносова. Как я себя корю, что мне не хватает такой серьезности и такой возвышенной простоты. Это о наших писательских «переходах», это об объективности, это о нашем снобизме.