Дом на горе

– Пустяки! На сучок напорола. – Варя погладила влажную шею Гордого. – Спасибо, что ты навстречу выехал… А то когда бы я дошла!

– Чего там спасибо! – Мальчик беспокойно заерзал на крупе лошади. – Кораблев первый догадался. На велосипеде к тебе гнал.

– Витька? – вскрикнула Варя. – Где же он?

– Авария у него… Камера лопнула… Да что там Кораблев! Тебя многие ребята встречать собрались.

– Ой, какие же вы все… – Варя прижала ладони к порозовевшим щекам и огляделась кругом, словно уже видела всех своих высоковских друзей. – Ну, как вы тут без меня? Рассказывай скорей!

Но девочка не стала ждать рассказа, потому что знала, как Костя всегда любил делать немножко наперекор тому, о чем его просили. Она сама забросала мальчика вопросами: где работают ребята, вернулся ли из Москвы директор школы Федор Семенович, готовятся ли школьники к осенней спартакиаде, как тренируется Витя Кораблев?.. А через два вопроса – опять что-то про Кораблева.

Костя отвечал скупо, односложно. Ребята работали на сенокосе, Федор Семенович еще не вернулся, в школе вовсю идет ремонт. Витька, конечно, тренируется – что же ему еще делать!

И ответы мальчика были скупы не потому, что все эти дела не занимали его ум и сердце, а потому, что в этот вечерний час, когда они вдвоем ехали через поле, хотелось сказать совсем о другом… Сказать о том, как он ждал Варю весь этот месяц, как, заслышав звук горна, бежал к школе, думая, что Варя с пионерами уже вернулась из похода, а там просто от нечего делать дудел в светлую трубу толстощекий Савка, сторожихин сын.

Но разве можно сказать об этом вслух? Да и где найдешь такие слова?.. К тому же Варя вдруг остановила коня и, устремив глаза вперед, вся озарилась какимто радостным светом, хотя солнечные лучи и били ей в спину.

– Смотри, ведь это наша школа! – сказала девочка.

Высоковская школа-десятилетка стояла в километре от колхоза, на пологом зеленом холме. И хотя край был спокойный, равнинный и не было кругом ни высоких гор, ни бурных рек, но почему-то все с уважением называли пологий зеленый холм «нашей» или «школьной» горой; может быть, потому, что с холма далеко была видна окружающая местность.

От школы, как живые ниточки, тянулись во все стороны проторенные ногами детей белые тропки – к Высокову, Липатовке, Почаеву, Соколовке и другим деревням.

– Я, наверное, очень глупая, Костя! – смущенно рассмеялась Варя. – Но ты знаешь, когда я ухожу надолго куда-нибудь из колхоза, я всегда говорю школе: «До свидания». А когда возвращаюсь, мне хочется поздороваться с нашей школой и помахать ей рукой. – И она действительно помахала рукой бревенчатому дому на холме, просторные окна которого светились сейчас на солнце.

– Может, тебе домой надо скорей? – Костя поспешил переменить тему разговора. – Ногу перевязать. Так ты погоняй.

– Успею… Я давно на Гордом не ездила. – И она тронула коня.

Несколько минут они ехали молча.

– Слушай, Костя, – вдруг вспомнила девочка, – а почему ты о самом главном молчишь?

Костя пожал плечами – попробуй угадай, что для Вари самое главное, если она сразу берется за десять дел и каждое ей дорого и важно.

– Это ты о чем? О просе, что ли? – наугад спросил мальчик.

– Ну конечно! Как с ним?

– Ничего просо. Говорят, скоро убирать можно.

– Почему «говорят»? А ты сам разве не бываешь на участке?

– Бываю… Не часто, правда, – запнулся Костя.

– Дома у тебя трудно… Я понимаю, – вздохнув, сказала Варя.

– Дома в порядке, – нахмурился Костя. – Не хуже других живем.

Девочка замолчала, и ни о чем больше не допытывалась. Она знала: Костя не любил, когда касались его домашней жизни.

Опустив поводья, Варя задумчиво смотрела на небо. Лошадь, довольная тем, что седоки про нее забыли, брела наугад, лениво сощипывая стебельки трав.

Неожиданно все кругом потемнело, стало суровее, строже. Померкли щедро расцвеченные облака, потемнела листва на деревьях, трава на лугу – это солнце зашло за плотное, тугое облако.

На секунду Варе стало даже грустно, оттого что какое-то маленькое облако смогло так затенить большое, сильное и непокорное солнце. Но вскоре облако порозовело, края его сделались ослепительно золотистыми, и из-за них хлынули такие неистовые и мощные столбы света, что они, казалось, способны были пронизать землю насквозь.

– Красиво-то как! – вскрикнула девочка. – Словно прожектора зажгли!

Наконец солнце вырвалось из-за облака и почти приметно для глаза стало опускаться за горизонт.

– Костя, а ты про зеленый луч слышал? – неожиданно спросила Варя. – Я где-то читала, что когда солнце заходит, то в самый последний миг можно уловить такой зеленый луч. Давай подождем немного, может, и увидим.

Девочка остановила лошадь, обернулась и устремила взгляд на солнце.

– Зачем тебе зеленый луч? – недоумевая, спросил Костя.

– Знаешь, это очень интересно. Вот как в жизни… одни много-много видят: и зеленый луч, и как звезда падает, и как трава растет. А другие не замечают ничего, живут как слепые, а потом говорят: «Этого не бывает!» А я хочу много увидеть. Только для этого надо уметь смотреть долго-долго и ничего не бояться… Ты можешь так, Костя?