«Донжуанский список» Короткевича

История взаимоотношений Короткевича и С. М. закончилась в 1957 году. В цитированном выше письме, датированном февралем месяцем, Владимир Семе­нович писал Юрию Гальперину: «Была и еще одна причина, вследствие которой я молчал: ужасно угнетенное состояние. Ты знаешь, гораздо легче получить отставку от девушки, чем дать ее самому. Получить отставку в сравнении со вторым прямо радость, особенно для поэта. Из этого терзания душевного рождаются лучшие вещи. А вот когда наоборот получается, это до такой сте­пени гадко, что страх один». И ниже: «Какое я имею моральное право сказать ей «да», если сам еще не знаю, «да» или «нет» и, скорее всего, «нет»? Скверно, брат, и гадко на душе, очень гадко, тем более что чувствую, могу испортить ей жизнь» (БелДАМЛМ. Ф. 56. Оп. 2. Д. 13. Л. 8, 8 об.). «Ивсе же, я почему-то не верю», — сомневался писатель 23 февраля (БелДАМЛМ. Ф. 56. Оп. 2. Д. 13. Л. 7). Скорее всего, вскоре после этого жизненные пути Владимира и С. М. оконча­тельно разошлись. Таким образом, взаимоотношения между ними имели место в два периода: начало в 1950—1954 годах (последняя дата связана с окончанием университета), а также в 1956—1957 годах.

Тем не менее хотел бы предложить читателям одну версию, которая касается дальнейших отношений героев. В мае 1962 года Короткевич написал стихотворе­ние «Мёртвае рэчышча»:

Мне сказалі: мяне ты шукаеш,

Зноў шукаеш — пасля ўсяго, —

Плынь рачная, калісьці жывая,

Што пазбылася ложа свайго.

Усё дарэмна: пратокі-песні

Абмялелі пад рэзкай травой.

Я не Лазар, я не ўваскрэсну,

Нават голас пачуўшы твой.

Ні твой заклік, калісьці любы,

Ні пяшчотны дотык рукі,

Ні ад смагі пасохлыя губы

Не абудзяць вялікай ракі.

На мой субъективный взгляд, эти строчки посвящены как раз С. М. Почему? Все следующие героини «списка», взаимоотношения с которыми имели место до 1962 года, в тот период жили в Москве. Поэтому у них не было необходимости искать писателя. Что касается Нины Молевой, о которой речь пойдет дальше, отношения между ней и Короткевичем имели место в следующием году.

Поскольку «Нонка» уехала, а «Алёнка» погибла, именно С. М. можно счи­тать наиболее достоверным прототипом главной героини стихотворения. Кроме того, стихотворение могло отобразить ситуацию, воплощенную в рассказе «Ідылія ў духу Вато».

В этой истории стоит ответить еще на два вопроса. Во-первых, почему геро­иня, которую звали Алёнка, действует сразу в двух прозаических произведениях

Короткевича: повести «У снягах драмае вясна» и романе «Нельга забыць» («Леа- ніды не вернуцца да Зямлі»)? Первоначально я считал, что речь идет об одной и той же личности. Основание для такого мнения дал сам автор, ведь при срав­нении произведений мне бросилось в глаза несколько чрезвычайно характерных деталей, которые настойчиво повторяются в обоих произведениях. Например, и там, и там главный герой идет с девушкой в парк. Дальше: «И они, не сговарива­ясь, убежали от всех остальных»,

— это из повести; «Вечером они убежали от компании, с которой пришли в парк», — это в «Леанідах...».

Или следующий отрывок: «Это была обычная рыбалка, с которой не при­возят рыбы, но зато привозят загорелые руки, мозоли на ладонях и хорошее настроение» («У снягах драмае вясна»). «Как-то вечером... они, три парня и четыре девушки, поехали на челне за Днепр, ловить рыбу. Не до рыбы, конечно, там было. Но зато... сколько там было шуток и смеха!» («Леаніды...»)