Допеть до победы! Роль песни в советском обществе во время Второй мировой войны

Как говорилось в главе 2, некоторые песни родились потому, что композитор вдохновился стихами, прочитанными в газете. Таким образом, газеты служили не только средством распространения готовых песен, но порой источником вдохновения для создания новых. Известные песни «Священная война», «Песня храбрых», «Прощайте, скалистые горы», «Жди меня», «Огонек» – все они возникли благодаря стихам, напечатанным в газете. Дунаевский прочитал стихотворение Лисянского «Моя Москва» в номере журнала «Новый мир» за ноябрь-декабрь 1941 года, через несколько месяцев после публикации, когда совершал с ансамблем поездку по Сибири. Лисянский, редактор дивизионной газеты, не очень рассчитывая на публикацию, передал свой текст в редакцию, когда проездом оказался в Москве. О том, что его стихи стали песней, узнал от друга, который услышал ее по радио [Бирюков 1988:153,155; Луковников 1975:80–82]. Поскольку центральные газеты распространялись максимально широко и оперативно и люди в разных концах страны читали их почти одновременно, то неудивительно, что на один стихотворный текст создавалось по нескольку мелодий.

Похожим образом появились на свет и некоторые не столь известные сегодня песни. Например, Иван Молчанов – поэт и корреспондент, прикомандированный к 54-й армии Западного фронта, осенью 1941 года опубликовал стихотворение «Чуть горит зари полоска узкая» в газете «Уничтожим врага». Некоторое время спустя газета «Вечерняя Москва» перепечатала его стихотворение, композитор Леонид Бакалов прочитал его, оно ему понравилось, и он написал песню под названием «Дороги» (ее не следует путать с песней Новикова и Ошанина). 21 октября 1942 года слова и музыку опубликовали газета «Комсомольская правда» и Музфонд. О том, что его стихи стали песней, сам поэт узнал много позже. В 1943 году Бакалов приехал на Юго-Западный фронт, куда перевели Молчанова, и там они познакомились [Бирюков 1984: 201–202]. Перед самой войной певица Ирма Яунзем прочитала в архангельской газете стихотворение Михаила Исаковского «Морячка» и послала его Бакалову, который написал музыку и отдал ее военному ансамблю. Началась война, и композитор забыл о легкомысленной песенке, пока не услышал, как ее поют [Луковников 1975: 57–58]. Неизвестно, исполнила ли когда-либо сама Яунзем песню, которую заказала композитору. Композитор Богословский прочитал стихотворение Лебедева-Кумача «Россия» в журнале «Красноармеец» весной 1944 года, и мелодическая версия Богословского превзошла все остальные, написанные на тот же текст [Бирюков 1984: 231]. Таким образом, некоторые тексты, не предназначенные для песен, становились ими, попав на глаза композиторам в центральных или местных газетах. Непонятно, какое вознаграждение при этом получали авторы текстов за свой труд: ведь официальный заказ отсутствовал.

Как и в случае со сборниками песен, невозможно указать точное число песен, родившихся благодаря газетным публикациям стихов. В номерах «Правды», «Красной звезды», «Литературы и искусства», «Комсомольской правды» было опубликовано 42 стихотворения. 28 из них не сопровождаются нотами и не упоминаются в списках работ композиторов. Кроме пяти широко известных текстов, включая «Сторонку родную», еще два стихотворения легли в основу песен, как сообщается в литературе. Стихотворение Суркова «Песня гвардейской пехоты» появилось в «Правде» 2 февраля 1943 года. Спустя четыре дня композитор Солодухо представил песню на эти стихи в Оборонную комиссию Московского отделения ССК, которая пришла к заключению, что мелодия нуждается в доработке. О ее дальнейшей судьбе ничего не известно (заседание Оборонной комиссии ССК, 06.02.1943. РГАЛИ. Ф. 2077. Оп. 1. Д. 81).

Возможно, существует связь между стихотворением Долматовского «Сирень», напечатанным в «Правде» 4 июня 1943 года, и песней Каца «Сирень цветет», которую он представил на утверждение в октябре того же года, но имя поэта в документах не указано. Члены Военной комиссии дали неоднозначную оценку песне, и ее дальнейшая судьба неизвестна (заседание Военной комиссии ССК, 19.10.1943. РГАЛИ. Ф. 2077. Оп. 1. Д. 82). Многие из опубликованных в газетах стихов Суркова не были положены на музыку, как и стихи Кирсанова, Уткина, Лебедева-Кумача, Заряна и поэтессы из Свердловска Л. Младко. Еще 14 текстов сопровождаются нотами с указанием имени композитора. В одном случае указывается мелодия, под которую следует исполнять слова: речь идет о стихотворении «Песня воскресника» Лебедева-Кумача, которое следовало петь на мелодию революционной песни 1918 года «Мы кузнецы». Стихотворение было напечатано в «Правде» и призывало комсомольцев принимать участие в воскресниках («Правда» от 18.08.1941. С. 3). Публикация в газете текста с нотами гарантировала, что о песне узнают тысячи, если не миллионы читателей, и уменьшало вероятность появления других мелодий на те же слова, хотя не исключало ее. В газетных статьях порой упоминались, без публикации текста и нот, новые песни, и читатели узнавали по крайней мере об их существовании.