Существует взаимосвязь между бюрократией и услугами в самом общем смысле слова, и прежде всего это касается услуг социальных: реальность заключается в том, что, сокращая бюрократию, ты уменьшаешь доступ к социальным услугам. Это нелогично, поскольку большинство бюрократических систем крайне малоэффективны. Поэтому кажется, что, урезая расходы на бюрократический аппарат, вполне возможно оставить оказание социальных услуг на прежнем уровне. Но как показывает реальная социальная практика, бюрократические системы подобным образом сократить невозможно. Для того чтобы доказать собственную необходимость, они начинают ужиматься в тех самых местах, которые наиболее болезненны для широкой публики: в больницах, школах и тому подобных сферах. Более того, не будучи системами рыночными, бюрократические аппараты построены на принципе старшинства и на связанных с занимаемой позицией бонусах. Работников увольняют по принципу «последним пришел, первым вышел», то есть согласно критерию, мягко говоря, не самому эффективному.
Все эти замечания выглядят вполне банальными, но это не говорит о том, что они не соответствуют действительности. В обществах, построенных на бюрократии, настроения меняются радикально, из крайности в крайность: от предельной враждебности по отношению к любому чиновнику до предельного же недовольства в тех случаях, когда возникают трудности с предоставлением соответствующих услуг. Последний вариант не обязательно делает бюрократию желанной – речь может идти просто о повышении порога агрессии.
Однако нас прежде всего интересует не вопрос о том, раздражает бюрократия простого человека или нет, а о том, содержит ли она в себе элементы унижения. Одна из стандартных претензий к бюрократии касается ее механицизма. Бюрократии построены на обезличенных отношениях, а посему безразличны к конкретным людям и их страданиям и старательно не желают принимать во внимание их индивидуальность и уникальность. Это обезличенное отношение зачастую превращается в бесчеловечное. «Для бюрократов люди – всего лишь цифры» или «Чиновник видит только заявление, а стоящего за ним человека не замечает» – вот привычные формы выражения этой претензии. То есть бюрократии обвиняют в том, что они лишают людей человеческого статуса, воспринимая их как цифры, бумаги или «дела». Это механическое отношение к человеку является унизительным по самой своей сути (см. главу 6).
Любопытно, что именно механистические качества бюрократии, такие как отсутствие лично окрашенного отношения к человеку, рассматривались Максом Вебером в числе ее главных достоинств. Он сравнивал феодализм, целиком построенный на фаворитизме, с бюрократией Германской империи, которая не строилась на дискриминирующих личных связях. Бюрократия в ее идеальном виде избегает этих феодальных штучек. Ты не можешь играть в фаворитов с людьми, которых не знаешь.
Существуют две разновидности «работы по правилам» в официальной среде, и обе ставят бюрократию в такие условия, в которых она попросту не может вызвать чувство признательности. Если ваш случай является исключительным, а серьезная проблема, с которой вы столкнулись, требует особого внимания, если вы не умещаетесь ни в одну стандартную рамку, прописанную в правилах, под которые должен подпадать ваш случай, тогда вам наверняка суждено испытать горечь и раздражение из‐за отсутствия персонального интереса, который позволил бы принять во внимание ваши особые обстоятельства. Формалисты, которые будут настаивать на том, чтобы впихнуть вас в прокрустово ложе искусственно заданных стандартов, будут действовать вам на нервы. Понятно, что единственное, чего вам хотелось бы, так это попытки вникнуть в ваш конкретный случай, что могло бы сработать на пользу вам. Если же ваш частный случай будет внимательно рассмотрен, а затем отклонен, к раздражению добавится обида. Вам требуется не просто человеческое отношение, вам требуется желаемый результат. Если же вы полностью соответствуете необходимым критериям, прописанным во всех должностных инструкциях, и заслуживаете некоего бонуса, то нет в мире ничего, что сильнее действовало бы на нервы, чем попытка конкретного чиновника проявить осмотрительность. Даже претензия чиновника на то, что он здесь что-то решает, будет вас раздражать, поскольку дело вполне может кончиться тем, что вам придется признать это его участие и продемонстрировать благодарность за оказанную чиновником «услугу», хотя он всего лишь дал вам нечто, принадлежащее вам по праву.