Дух неправды

Джиотти повернул к себе вентилятор, и его ухоженная борода тотчас же разлетелась на пряди. Кальпана мельком взглянула в зеркало и убедилась, что к домашнему, коричневому в жёлтый цветочек, сари очень идёт густо-вишнёвая помада. Оба её запястья украшали золотые браслеты, а пальцы – три таких же кольца.

– Я еле успел на вертолёт, задержался на митинге.

Джиотти говорил с Кальпаной не так, как всегда, и она сразу заметила это.

– Ты чем-то огорчён? Тогда объясни мне…

– Объяснить?!

Джиотти коротко, резко рассмеялся, как будто ударил бичом, и тут же страдальчески оскалил свои великолепные даже в шестьдесят лет зубы.

– Тебе ли это нужно объяснять? Ты разве тёмная деревенская женщина? Ты – родственница и подруга премьер-министра, и об этом в Пенджабе знают все. Кроме того, люди помнят, что я – твой муж. И на том самом митинге, что кончился не так давно сегодня, народ Пенджаба просил меня ещё раз обратиться через тебя к Индире-джи, к центральному правительству, которое должно показать свою силу! Мы в Пенджабе больше не можем так жить, киннари![108]

Джиотти называл Кальпану этим именем и всегда говорил, что глаза у неё столь же прекрасные, как у сказочной полуптицы, полуженщины.

– Да пусть нам только прикажут, только позволят – мы сами вышвырнем эту нечисть из «Золотого храма»! Наши братья уже боятся там молиться, дом бога стал домом сатаны! Четыре года нет никакого покоя. Каждую ночь стреляют, мосты взрываются, поезда идут под откос. Но, похоже, злодей Бхиндранвале[109] обладает поистине страшной силой. Он ведёт за собой толпы народа на неправое дело, а я даже любимой жене ничего не могу доказать.

Джиотти положил свою руку на руку Кальпаны и почувствовал, что пальцы ее мелко дрожат. Лицо же ее как будто высохло, на нём резче проступили морщины, а всегда яркие, лучистые глаза, затянула болезненная пелена.

– Прости! – Джиотти заговорил тише и мягче. – Если я обидел тебя, прости… Ты знаешь, откуда я поехал на митинг?

– Откуда? – Кальпана обо всём догадалась, но не хотела верить.

– С похорон брата Санта. Он погиб позавчера, когда, выходил из машины. Подошли два парня из наших, улыбнулись, протянули руки для приветствия. И сразу же, одновременно выхватив револьверы, разрядили их в Санта! Его уважали, любили. Его хоронило много народу. И митинг начался почти сразу же после того, как мы простились с Сантом…

– Какое горе, Джиотти! А я ничего не знаю об этом. Почему-то секретариат бережёт меня, а то я бы поняла, зачем ты приехал. Прошу только об одном и тебя, и других – не преувеличивайте степень моего влияния на Индиру. Такому человеку, как она, не нужны наушники и советчики. Она принимает решения только тогда, когда уверена в их правильности. К сожалению, да, до сих пор Индира считала, что с умеренными из «Акали дал»[110] и, по возможности, с радикалами нужно вести переговоры и убеждать их, даже идти на уступки…