Дух неправды

Именно в тот день, когда президент принял присягу у премьер-министра Индиры Ганди, Кальпана впервые прошла от своей постели к двери дома, не опираясь на костыли и на плечи родных. Прошла, чтобы лучше услышать доносящийся из радиоприёмника голос. Голос, так похожий на её собственный, родной и в то же время далёкий. Как будто говорила богиня, и слова долетали из космоса, из бесконечности, от солнца и звёзд.

– Вместо того чтобы сосредоточить свои силы и средства на выходе из кризиса, вместо того, чтобы дать народу хлеб, работу, жилище, Десаи и его последователи голословно критиковали наше правительство. Говорили о наших злоупотреблениях, позабыв о своих; мстили бывшим лидерам. Но они стегали дохлую лошадь, не более того. За те годы, что правительство Джаната находилось у власти, страна встала перед катастрофой. Но с самого начала было видно, что явление это временное, непрочное, как всё, что инспирирует внутренняя и внешняя реакция. Блок, объединённый ненавистью к Конгрессу и деньгами наших недоброжелателей, распался и потерял доверие народа. Итак, после короткого перерыва ведущая партия Индии вновь у власти! И мы должны укреплять страну не только в политическом и экономическом, но и в моральном, в интеллектуальном плане. Давайте же ещё раз поклянёмся не говорить и не делать ничего такого, что может хоть как-то нанести вред нашей стране. Мы должны поддерживать высокий моральный дух простого народа, чтобы он мог опираться на собственные силы, быть уверенным в себе. Если мы возьмём на себя такое обязательство и будем действовать в соответствии с этим обещанием, то сможем совершить чудеса. Уже не раз мы – народ Индии – доказывали, что, приняв твёрдое решение, в состоянии добиться успеха. Братья и сестры, так давайте же докажем это и на сей раз. Желаю вам счастливого будущего! Джай Хинд! Да здравствует Индия!..

Это было в январе восьмидесятого года.

* * *

– Надо воспользоваться шансом – другого такого не будет.

Линкс, который теперь называл себя коммерсантом мистером Фрирзом, бросил клетчатый пиджак на спинку стула, на который потом уселся и сам. Теперь он был темноволосым, с маленькой «испанской» бородкой, носил очки и слегка заикался.

Напротив него помещались трое, все сикхи. Один – в чёрном тюрбане и в рубахе с поясом. Второй – в военной форме, очень красивый и мрачный. Третий – совсем молодой парень с орлиным носом. Ещё один сикх, лет сорока, который встретил мистера Фрирза у Лахорских ворот Красного Форта, а после проводил его по пассажу Чатта-чоук в одну из здешних сувенирных лавок, молча стоял у зашторенного окна, обеспечивая безопасность сходки.

Шестого привели на Чандин-чоук немного погодя. Того, кто пришёл последним, знали не все. Парень настороженно покосился на него. Бородатый, в чёрном тюрбане, которого звали Гьяни, жестом пригласил вошедшего сесть. Все они обращались друг к другу не по именам, а одним словом – сардарджи.[158] Но Линкс знал имя каждого. Досье на них предоставил ему тот самый верный Бейкер, всё-таки вернувшийся в Индию, несмотря на неважное самочувствие. Они оба должны были закончить начатое семь лет назад мероприятие, и только после этого могли почувствовать себя спокойно.

Эту явку подбирал также Бейкер, и, Линкс остался ею доволен. В месиве из автомобилей, велосипедистов, повозок, разносчиков с тюками на головах, прилавков с разнообразным товаром, продавцов и покупателей, могла затеряться не только их небольшая группа, а целая рота. Все, кто находился сейчас в небольшом помещении над ювелирной лавкой, входили в Старый город через разные ворота – не только Лахорские, но и Кашмирские, и Туркменские. Сам Бейкер проследовал через сады Раштрапати Бхаван, мимо резиденции президента и здания парламента. Ни он сам, ни Линкс не заметили никакой слежки, хотя из осторожности долго кружили по улочкам, носящим имена могольских императоров и их детей.

В конце концов, вся группа собралась в комнате, где богатый ювелир, принимал своих посетителей. За них, в случае чего, собирались выдавать себя четверо сикхов и двое белых. Потрясающей красоты гарнитур из слоновой кости поразил даже много повидавшего Линкса. Диван, два кресла, круглый стол и складная ширма делали неуютное и тесное помещение весьма респектабельным. Второй, точно такой же гарнитур, по словам хозяина, находился во «Дворце слоновой кости». Ни один, ни другой набор владельцы не имели права продавать и вывозить из страны, из-за чего ювелир то и дело впадал в уныние.

Бейкер считал ювелира надёжным человеком – другого такого врага Индиры нужно было ещё поискать. Несмотря на своё завидное положение, ювелир, которого звали Радханат, искренне считал себя несчастнейшим из людей.

– Так, теперь уже точно все в сборе, – удовлетворённо заметил Линкс. – Если и дальше удача не отвернётся, надеюсь, всё выйдет в лучшем виде. Но нельзя терять бдительность ни на секунду. На той стороне тоже не сидят, сложа руки. Надеюсь, вы помните нашу встречу в Оттаве…

Линкс взглянул на Бейкера, потом – на Гьяни, а после – на красавца в военной форме.