Томмазо
Альберто
. Нет, конечно! Что я мог услышать?Томмазо
. Он сказал, что его посыльный попал под трамвай!.. К счастью, обошлось… ничего серьёзного… Сломано плечо… нога… и еще всякая ерунда… Дней через сорок будет в полном порядке…Альберто
. Отлично… А цветы? Они их послали?Томмазо
. Ах, да…! Уже послали! Сказал, что по скорости должны принести!.. Кстати, я отдал за них по три лиры за штуку…Альберто
. Хорошо… Сколько с меня?Томмазо
. Сейчас посчитаем… Так… три на двадцать четыре… семьдесят два. Семьдесят две лиры…Альберто
Томмазо
. Сдачу?.. Вообще-то ты должен был бы платить мне комиссионные…Альберто
. Да?.. Ну, ладно! Тогда забирай всё себе…Томмазо
. Всё?.. Но с комиссионными получится восемьдесят пять…Альберто
Томмазо
. Успокойся… Сколько ещё дней это будет продолжаться?.. Посуди сам: ты отсылаешь своей жене розы уже двадцать два дня подряд!.. Посчитаем… Двадцать четыре розы по три лиры в течение двадцати двух дней… Получается больше полутора тысяч лир!.. Не дешевле было бы подарить ей лису на воротник… или браслет… или, в конце концов, десять пар туфель?.. Но, главное, с какой целью? Не понимаю! Вот, если бы ты посылал их графине Ардуини либо ещё какой-то женщине, тогда было бы понятно! Но своей собственной жене?! Чего ты хочешь этим добиться?..Альберто
. Чего я хочу добиться?.. Я хочу знать!Томмазо
. Знать что?Альберто
. Знать, до какого предела она способна дойти в своей измене!Томмазо
. О какой измене ты говоришь! Опомнись! Кто тебе изменяет?.. Кто-то посылает ей цветы, и она их принимает… Вот и всё!.. Что тут плохого?!Альберто
. Может быть… Но только если дело ограничивается цветами…Томмазо
. А что? Не ограничивается?Альберто
. Уверен, за этим ещё что-то кроется!.. Послушай, Томмазо, я тебе ещё не говорил… Она получила письмо…Томмазо
. От тебя?Альберто
. Да. От меня!.. То есть, от Незнакомца.Томмазо
. И что же?Альберто
. Она мне ответила…Томмазо
. Ответила?Альберто
. Да. Я дал ей адрес до востребования… С тех пор она пишет мне… По странице каждый день, а то и по две!..Томмазо
. И о чём же она тебе пишет?Альберто
. О чём?.. Невероятно… но о своей любви ко мне!.. Ты понимаешь? Она меня любит!Томмазо
. Она тебя любит?Альберто
. Да… Открыто не говорит… но даёт понять! Она пишет об идеалах, о своих надеждах, о воспоминаниях… О своей несчастной душе, которая рвётся прочь… ты понимаешь?.. прочь из этой обыденной жизни..Томмазо
. Вот это да?!.. А ты о чём ей пишешь?Альберто
. Я?.. О чём по-твоему я могу ей писать?.. Тоже о своей бедной душе… И стараюсь понять, узнать… В конце концов, можешь себе представить, дошёл до того, что она написала мне о своём муже…Томмазо
. И что же она тебе о нём написала?Альберто
Томмазо
. Бедный Альберто!.. И зачем только ты затеял всю эту историю?!Альберто
. А как иначе?.. Просто стечение обстоятельств… Я и дальше буду продолжать… потому что хочу знать… Потому что теперь она меня ненавидит!Томмазо
. Ненавидит?.. Но разве ты не сказал только что, что она тебя любит?Альберто
. Да… любит в качестве Незнакомца… И ненавидит как мужа!.. Вот в чём весь ужас!.. Я встрял между самим собой и ей… С одной стороны, её влечёт ко мне… а с другой — она меня не переносит…Томмазо
. Минутку!.. Давай по порядку…Альберто
. А!.. Опять ты не понимаешь!.. Всё и так ясно!.. Допустим, что Незнакомец — кто-то посторонний, совершенно незнакомый ей мужчина… И моя жена влюбилась в него!Томмазо
. Но этот «другой» и есть ты!Альберто
. Нет!.. Неправильно! Он не я!..Томмазо
Альберто
. Да… ЭТО НЕ Я… Незнакомец — тень… приведение… никто…Томмазо
. Что ж… Ещё лучше!Альберто
. Совсем нет!.. Незнакомец — всего лишь сон… Смекаешь, что это значит?Томмазо
. Нет.Альберто
. Видишь ли, порой она сидит неподвижно, с закрытыми глазами, с блуждающей улыбкой… В эти моменты она думает о нём… я знаю… я уверен, что она думает о нём…Томмазо
. То есть о тебе?..