Две серьезные дамы

Она познакомила мужчин друг с другом, и все они вместе уселись. Отец Арнолда весьма учтиво осведомился у Энди, живет ли тот в этом городке и чем занимается. В течение своей беседы оба они выяснили, что не только родились в одном городке, но еще и, несмотря на разницу в возрасте, проживали там одновременно, но так и не встретились. В отличие от большинства людей Энди, когда им обоим открылся этот факт, вроде бы не стал оживленнее.

– Да, – устало отвечал он на вопросы Арнолдова отца, – я правда там жил в 1920-м.

– Тогда уж точно, – проговорил отец Арнолда, выпрямляясь на сиденье, – тогда уж точно вы были хорошо знакомы с семейством Маклинов. Они жили на горке. У них было семеро детей – пять девочек и два мальчика. И все они, как вы наверняка помните, располагали зверской копною ярко-рыжих волос.

– Я их не знал, – тихонько ответил Энди, начиная багроветь лицом.

– Это очень странно, – проговорил Арнолдов отец. – Тогда вы должны были знать Винсента Коннелли, Питера Джекетсона и Роберта Булла.

– Нет, – ответил Энди, – нет, не знал. – Казалось, его доброе расположение духа совершенно улетучилось.

– Они, – произнес отец Арнолда, – управляли главными деловыми интересами городка. – Он пристально всматривался в Эндино лицо.

Тот еще раз покачал головой и уставился в пространство.

– Риддлтон? – отрывисто осведомился у него отец Арнолда.

– Что? – спросил Энди.

– Риддлтон, президент банка.

– Ну, не вполне, – ответил Энди.

Арнолдов отец откинулся на спинку сиденья и вздохнул.

– Где же вы жили? – наконец спросил он у Энди.

– Я жил, – ответил тот, – в конце Парламент-стрит, на углу с Бёрд-авеню.

– Ужасно там было, пока не начали сносить, да? – промолвил отец Арнолда, и глаза ему затуманило воспоминаньями.

Энди грубо оттолкнул столик вбок и быстро ушел к бару.

– Он не знал никого из приличных людей во всем клятом городке, – сказал Арнолдов отец. – Угол Парламент и Бёрд – это тот район…

– Прошу вас, – вымолвила мисс Гёринг. – Смотрите, вы обидели его. Стыд-то какой; потому что ни вас, ни его вообще такое не волнует! Что за мерзкий бесенок в вас обоих вселился?

– Считаю, у него скверные манеры, и он явно не того разбора субъект, с какими я бы ожидал вас встретить.

Мисс Гёринг отец Арнолда несколько раздосадовал, но ему она ничего говорить не стала, а подошла к Энди и принялась его утешать.

– Не обращайте на него внимания, прошу, – сказала она. – Вообще-то старикан он восхитительный и бывает вполне поэтичен. Просто в жизни у него стряслись кое-какие коренные перемены, и все – в последние несколько дней, так что, наверное, теперь на нем сказывается это напряжение.

– Поэтичен, а? – рявкнул ей в ответ Энди. – Напыщенная старая мартышка. Вот что он такое. – Энди и впрямь очень сердился.

– Нет, – ответила мисс Гёринг, – он не напыщенная старая мартышка.

Энди допил свое и развязно двинулся к Арнолдову отцу, сунув руки в карманы.

– Вы напыщенная старая мартышка! – сказал ему он. – Напыщенная, старая, никчемная мартышка!

Отец Арнолда боком сполз с сиденья, не поднимая взгляда, и побрел к двери.

Мисс Гёринг, услышавшая замечание Энди, поспешила следом за стариком, но, минуя Энди, прошептала ему, что намерена сейчас же вернуться.

Оказавшись на улице, они вместе оперлись на фонарный столб. Мисс Гёринг заметила, что отец Арнолда дрожит.

– За всю свою жизнь никогда не сталкивался я с подобной грубостью, – проговорил он. – Человек этот – хуже щенка из канавы.

– Ну, я б не стала из-за такого переживать, – ответила мисс Гёринг. – Он просто не в духе.

– Не в духе? – вымолвил Арнолдов отец. – Да он из того хамья в чужих обносках, что сегодня все гуще и гуще населяет свет.

– Ох, полноте, – произнесла мисс Гёринг, – это ни к селу ни к городу.

Отец Арнолда взглянул на мисс Гёринг. Именно в этот вечер лицо ее смотрелось особенно прелестно, и он с сожалением вздохнул.

– Я полагаю, – промолвил он, – что по-своему вы глубоко разочаровались во мне и в душе своей можете его уважать, в то время как в той же самой душе не способны отыскать никакого уважения ко мне. Человеческая натура загадочна и очень прекрасна, но не забывайте, что существуют некие непогрешимые знаки, которые я, как человек постарше, распознавать научился. Слишком я б этому человеку не доверял. Я вас люблю, дорогая моя, от всего своего сердца, знаете ли.

Мисс Гёринг стояла молча.

– Вы мне очень близки, – вымолвил он немного погодя, пожимая ей руку.

– Что ж, – сказала она, – вы не против зайти обратно в салун или же считаете, что с вас хватит?

– Вернуться в этот салун мне было б невозможно буквально, даже будь у меня на то желанье. Думаю, лучше уж я пойду дальше. Вы не хотите со мной, дорогая моя, а?

– Мне до ужаса жаль, – ответила мисс Гёринг, – но, к сожалению, у меня была предварительная договоренность. Хотите, я провожу вас до баскетбольной площадки? Быть может, Арнолд к этому времени уже утомится играть. Если ж нет, там вы сможете ненадолго присесть и посмотреть, как играют.

– Да, с вашей стороны это было бы очень любезно, – сказал Арнолдов отец так печально, что у мисс Гёринг чуть сердце не надорвалось.