Двор и царствование Павла I. Портреты, воспоминания и анекдоты

Судьба государств, дорогой граф, и разные случайности как будто встречаются, чтобы воспрепятствовать нашему сближению. «Корсиканец» появляется, а Вы удаляетесь; Вы пишете (с Ваших же слов) моей дочери[352], а она не получает Вашего послания. Наш приятель, Крюссольский судья, заболевает и умирает, а немного спустя его душеприказчик находит в его бумагах письмо, адресованное мне, и присылает мне его — это было Ваше письмо; но подагра до такой степени овладела моею рукою, что я не мог даже распечатать это письмо, и лишь сегодня я могу приняться за ответ и то лишь приняться, потому что мое перо так дрожит, что Бог знает, когда я его закончу. Бог знает тоже, какое удовольствие мне доставило получить от Вас известие. Вы очень добры интересоваться новостями обо мне и моей дочери; они всегда были хороши. Мы не выезжали из Парижа ни на минуту и, сказать Вам правду, пребывание здесь мне никогда так не нравилось, как когда здесь был Бонапарт. Мы спрашивали, мы узнавали, мы составляли даже маленькие заговоры, и я катал свое кресло, как Диоген катал свою бочку, когда в Греции становилось неспокойно; ко всему этому примешивалось немного риска, что делало нашу жизнь весьма пикантной. Я чувствовал, что живу!

А теперь я ощущаю только тоску и однообразие покоя. Какие это, дорогой граф, печальные, чтобы не сказать постыдные, вещи: старость и бесполезность, взятые вместе. Как я это чувствую! Для меня существуют только одни животные инстинкты: сон и пища, и в них состоит мое времяпрепровождение, так что я буду, как Тит, когда в один прекрасный день у меня исчезнет аппетит. Старайтесь предупредить, я Вас умоляю, эту прискорбную развязку. Вы еще молоды, но время крылато: у Вас столько средств, столько талантов! Не дайте им заржаветь. Встряхните мантию лености, в которую Вы слишком плотно облеклись, устраивайте себе самому ложе, не предоставляя заботу об этом другим, и приготовьте средства, чтобы воспользоваться большим положением, которое Вам предлагают.

Я желал бы, чтобы имя Ришелье и честность того, кто его носит, дали бы нашему первому министру возможность сыграть большую и полезную роль. Но достаточна ли опытность, приобретенная в Одессе для Франции? Бросив взгляд на карту, можно убедиться в том, что от берегов Черного моря до берегов Сены — расстояние большое. Я, правда, устроился на них хорошо, хотя мне это дорого стоило, но зато я чувствую себя превосходно. Мне надоело слушать, как они горланят, (а ведь они только это и делают) и самому надоело горланить, не обращая никого в свою веру, но, слава Богу, и сам не поддаваясь соблазну; я поэтому решил снова эмигрировать, не трогаясь с моего места за камином, в отеле Бово, где я живу. Я только налагаю на себя запрет говорить о том, что происходит или что еще произойдет, и прочитываю в газетах статьи о Франции и о Париже так, как я читаю статьи о Константинополе. Таким образом, я для Вас, дорогой граф, являюсь корреспондентом наименее сведущим и интересным, какой только может найтись в современном Вавилоне. Моя дочь живет со мною и составляет мое счастье. Мы с ней не совсем сходимся во мнениях, но, с обоюдного согласия, решили не затрагивать этих вопросов, и я поэтому вполне наслаждаюсь её заботливым уходом, её умом и — главное — её золотым сердцем. Оно проявилось, когда она из Вашего письма узнала, что Вы ее помните.

Бедная г-жа де Вопальер скончалась, г-жа Брюнуа выказывает много бодрости духа, но возбуждает сострадание. Что с ней будет? Будьте ко мне снисходительны за то, что я марал это письмо дольше, чем я думал. Это мне стоило некоторых усилий, но они смягчены удовольствием Вам писать. А для меня это большое удовольствие, хотя бы письменно беседовать с Вами, дорогой граф.

2

Отель Бово, 21 марта 1816

Ах, дорогой граф, когда негодяй нашел возможность забраться к Вам, ничто не в состоянии его оттуда выжить. Мой ревматизм доказывает мне верность этой печальной истины. Как только я успел ответить на Ваше письмо, которое так долго медлило дойти до меня, мой враг, отсутствовавший несколько дней, вероятно, для того чтобы заострить свои когти, снова появился, чтобы вонзить их в мое старое тело… Наконец, боли прошли, но осталась общая оцепенелость, физическая и нравственная, лишающая меня всякой способности действовать и мыслить; итак, это не более, как толстое животное, которое теперь старается намарать Вам свою благодарность за Вашу добрую память. В виду столь хорошего намерения, я прошу извинить пошлость моего послания.