И только сны в тюрьме были сладкие, семейные, бесконечно милые. То Броды с родителями, сестрами и Кариной с Дитрихом. То Париж с тетушкой, с дядюшкой. Да с Другом-Бальсса, кричащим под окном «Рауль-Ната-а-ан!», и юными парижанками, за которыми они потом охотились, маскируя робость бравадой. А вот Видок почему-то не снился. Впрочем, можно догадаться почему. Он и ведомые им дела как раз ассоциировались с обстановкой криминальной, тюремной, поэтому сознание предохранялось от него, отторгало. И Одесса, конечно же, Одесса. Тут, в ужасных тюремных условиях, уже и она снилась не отчужденным местом, пунктом приключений, а чем-то бесконечно теплым, счастливым и ласковым. В разговорах сокамерников было много женщин, пусть и с похабной подачей темы. А в сновидениях Натана Росина и Марта объединялись в некий единый, общий образ — женственности, женщины, женской сущности как таковой.
На третий день Натану казалось уже, что он долго пребывает в тюрьме. И долго еще будет находиться. При этом никто его не навещал, никто ничего не объяснял. И снова вспоминался тот разговор с тремя ямщиками в кабинете Дрымова. Да, таки аукнулись те угрозы, рикошетом по нему же и ударили, как тогда, сразу же, и опасался. Афанасий-то знал, что говорил, когда угрожал «холодной». А он, Натан, подпевая хозяину кабинета, повторял с попугайской бессмысленностью, изображая из себя того, кем не был…
Тем временем за тюремными стенами шла бурная жизнь — и веселая, и грустная, и хватская. Споры вокруг Натановой судьбы были составной ее частью. К утру четверга картина, как оказалось, вырисовалась уже вполне определенная. В сложившихся обстоятельствах выходило, что, не имея для того нужного разгону, далее гнать телегу на господина Горли довольно сложно. И в конце концов Вязьмитенов прекратил это делать.
Натана выпустили из тюрьмы в четверг. Он как-то ждал этого: последние недели всё самое важное в его жизни происходило в четверг.
Сразу после обеда какой-то нижний чин открыл двери камеры и сказал, что некоему Горлижу можно выходить. Как оказалось, это был один из тех, кто в большой компании ездил хоронить селедку в степи за Одессой. Полицейский отдал Горлису ключи, которые тот при задержании передал Дрымову, а также вывел Натана на улицу… Все эти дни шли дожди, так что одесские улицы превратились в трудно проходимое болото. Но и думать о том, чтобы ловить извозчика, не приходилось. Во-первых, денег с собой не было, во-вторых, в нынешнем виде, никто и не остановился бы. Натан пошел по лужам с густой жижей, желтоватой от ракушняковой грязи. Мысли были невеселы.
Черт возьми!
Эти мысли по кругу вертелись и вертелись в голове, со скрипом, словно колесо старой телеги. И так было во всё время пути домой. Горлис миновал квартал по Полицейской улице, вышел к Красным рядам. С одной стороны, опасался, как бы его не узнали. А с другой — хотел убедиться в реальности происходящего: разноцветье торжища, многоголосье суеты. И люди, люди, люди… А сверху, насколько хватает взгляда, синее небо, оттененное пышными белыми облаками. Да — это тот же мир, что был. И далее — Александровская площадь оказалась прежнею — чинно-нарядной. Однако же Натан в своем нынешнем виде был ей чужой, она будто выталкивала его, немытого вонючку. Он быстро прошмыгнул ее, ссутулившись и пригнув голову.
Лишь выйдя на Гаваньскую улицу, ставшую за этот год родной до боли в сердце, молодой, но внезапно внутренне постаревший человек несколько встрепенулся. Росина! Вон же ее окно. Зайти бы к ней выговориться, обо всем рассказать и в чем-то покаяться. Да, но нет… Как он зайдет к ней, к милой своей танцовщице, чистой, легкой, воздушной — такой, как сейчас, вонючий, небритый? Почувствовал щекочущее дребезжание на спине. Да-да и еще, пожалуй, что завшивленный. Как ни берегся, в той тесноте, что была там, в камере, уберечься трудно. Нет-нет, потом — когда помоется, побреется, оденется во всё чистое, соберется с мыслями, воспарит духом.
Натан подошел к дому. Открыл замок да так и застыл на пороге, не чувствуя сил войти, так живо вспомнилось всё, что было четыре дня назад. Шпурцман, прислоненный к стене. И Марта, с трогательной подушечкой под безжизненной головой. Он даже не успел ее поцеловать на прощание!