Дворянское гнездо

1. Он любит девушку очень богатую, – девушку, которая во всех отношениях представляется ему приличной, почти блестящей партией.

2. Он продолжает рисоваться перед любимой девушкой во все продолжение романа; он рисуется торжественной важностью, когда делает предложение, рисуется мрачным спокойствием, когда впоследствии получает отказ. Чувство во все продолжение действия не вызвало у него ни одного живого, задушевного, не рассчитанного слова.

3. Он не понимал и не знал любимой девушки; разговор их вертелся в общих сферах музыки, живописи, поэзии. Он говорил о них как дилетант и светский человек. Она слушала его равнодушно и отвечала прилично, потому что в разговоре не было одушевления, не было и откровенности. Зная одну наружность девушки и довольствуясь этим знанием, он не мог любить сильно; в тот самый день, когда неблагоприятно решилась его судьба, он с живейшим удовольствием пел, играл в карты и вел пустой разговор с женщиной, не заслуживавшей ни уважения, ни сочувствия развитого человека. Вот каков Паншин!