Джек – таинственный убийца. Большой роман из англо-русской жизни

Ему хотелось сосредоточиться, обдумать свое положение и отдохнуть. Последнее чувство вдруг, сразу, всецело охватило его, и лишь голова его коснулась подушки, он уже спал мертвым, спокойным сном.

Не спали только возбужденные нервы. Они рисовали перед ним целую вереницу странных образов, то чудовищных, как кошмар, то легких и воздушных, как грезы поэта.

Когда он открыл глаза, солнце уже было низко над горизонтом, в бенгали царствовал приятный полумрак, и маленький ветерок от «панок», укрепленных на потолке, давал возможность дышать легким, непривычным к тропической жаре.

Сэр Генри оглянулся вокруг. В комнате никого не было, но едва он открыл глаза, как портьера шевельнулась и за нею показалась курчавая голова Шакира.

– Суами Баварата просит позволения войти, ему надо о многом поговорить с саибом, – произнес индус с поклоном.

– Пусть войдет во имя Божие! – отвечал сэр Генри, сам невольно подхватывая тон индусов.

Талисман

На пороге стоял Суами Баварата.

Теперь, в домашнем национальном костюме, состоящем из куска белой полупрозрачной ткани, обернутой вокруг туловища и едва прикрывающей верх ног, да в пестром платке на седых волосах, брамин совсем не походил на того индусского путешественника, которого ежедневно привык видеть сэр Генри.

Исчезла всякая роскошь, теперь Суами ничем не отличался от тысяч подобных же бедных индусов, наполняющих все улицы Бомбея. Только красный знак на лбу изобличал в нем человека, принадлежащего к высшей касте браминов.

Сэр Генри, вставший с дивана, чтобы его приветствовать, подал ему обе руки и сердечно поблагодарил за гостеприимство. Это, казалось, тронуло старика, не привыкшего к такому обращению со стороны европейца.

– Отдохнул ли, мой сын? – спросил он довольно нежно. – Прости, что зову тебя так, мои седые волосы позволяют мне называть тебя даже внуком!..

– Благодарю… усталости нет и следа! – воскликнул молодой человек. – Я готов хоть в новый поход!

– Это не замедлит… до зари нам надо будет сделать больше пятидесяти миль!

– Как пятьдесят миль!? Я слышал, что до фактории нет и десяти!

– Кто говорит о фактории! – улыбнулся Суами. – Если мой сын окажет мне доверие, я помещу его в такое место, которое ему позволит обойтись без службы у инглезов.

– Хорошо, но прежде чем дать согласие, позволь мне узнать, что вынуждает тебя, ученого мужа, принимать такое горячее участие в моих делах, совершенно чужого тебе человека? – после некоторого раздумья спросил сэр Генри.

– Ты ошибаешься, мой сын, – с той же улыбкой отозвался Суами, – ты мне, то есть нам, не чужой!.. Знак, который ты носишь на руке, указывает, что ты родился в той же высшей касте, к которой принадлежу я и все высшие брамины Бомбея и Бенареса!

– Как, я!? – почти с ужасом воскликнул молодой человек.

– Собственно не ты, но твоя мать была из высшего племени Индии, она была дочерью высшего брамина храма бога Шивы…

– Это быть не может, это не правда! – пробормотал сэр Генри, теряясь в догадках. – Мой отец был сэр Джон Варяг, секретарь при резиденте в Бомбее, баронете сэре Вудбури, а моя мать тоже англичанка – мисс Ильфорд, уроженка Лондона, она умерла, когда мне было несколько месяцев. Разумеется, я ее не помню, но хорошо знаю, со слов отца, что в ней тоже не было ни капли индусской крови. Знак же этот, который смущает тебя, ученый Суами, сделан моей кормилицей, туземкой.

– Все это прекрасно, мой сын, твой отец именно так мог объяснить и происхождение знака, и твое рождение, но ведь есть возможность проверить это; вероятно, у тебя имеются бумаги отца, свидетельство о твоем рождении, о смерти матери, покажи их мне и все объяснится!

– В том-то и дело, что их нет, они сгорели во время пожара, и отец не мог достать копий… Это и было причиной того, что английский суд, будь он проклят, не утвердил меня в правах наследства после отца и даже не признал его сыном!

– Вот видишь сам, ты только подтверждаешь мои слова. То, что ты знаешь о своем происхождении, передано тебе человеком, который назывался твоим отцом.

– Как? Так сэр Джон Варяг не был моим отцом! – снова воскликнул молодой человек. – Этого быть не может!..

– Не прерывай меня, сын мой, и через несколько минут ты сам увидишь, насколько я прав, – спокойно проговорил Суами. – Слушай же: я уже успел собрать все справки. Отец твой, которого я помню в Бомбее, потерял свою жену, а твою названную мать в 1855 году, а ты родился в 1857 году, как же это совместить?

– Но откуда ты знаешь год? Это ошибка.

– Тот, кто пишет на перасанскритском языке28, не может ошибиться в годе! – улыбнулся брамин. – Верно, что ты был воспитанником сэра Джона, который и усыновил тебя.

– Воспитанник! Усыновленный! Родился спустя два года после смерти матери! – схватившись за голову, шептал сэр Генри. – Ты сводишь меня с ума! Заклинаю тебя, если ты что знаешь положительного, скажи мне, или ты убьешь меня!