Он совершил поступок вроде бы микроскопический, но было в этом нечто омерзительное и в то же время великолепное. А может быть, даже и поступком это нельзя назвать – скорее жест. Нечто среднее между поступком и жестом. Алмазно сверкающая рюмка водки явилась перед молодым человеком, а вместе с рюмкой явился бутерброд с черной икрой – простой ломтик белого хлеба, намазанный сливочным маслом, а поверх масла – зернистая черно-серая масса, являющая собой половую эссенцию осетра.
Бутерброд лежал на скромном фаянсовом блюдце. Молодой человек опрокинул в себя водку, а затем ухватил двумя пальцами бутерброд и вальяжно, словно бы задумавшись, положил его в карман своего модного горчичного пиджака, не потрудившись даже завернуть съедобный ломтик в салфетку. Никто не заметил этого непринужденного движения руки, переместившей бутерброд с блюдца в карман. И тут же молодой британец отошел от бара столь же лениво и расслабленно, как и появился. Мысль о том, что жирное и склизкое тело бутерброда непременно превратится в кашу в этом кармане и модный костюмчик будет изуродован могучим сальным пятном, – эта мысль показалась мне поразительно неприятной, но в то же время денди из Лондона выглядел вполне убедительно в этом ленивом, можно даже сказать, холеном поступке.
Вечеринка Gagarin-party, состоявшаяся вскоре после наступления нового 1992 года в павильоне «Космос» на ВДНХ, сама по себе является значительным событием как в истории МГ, так и в истории отечественного рейва. Собственно, это был первый масштабный, можно даже сказать, огромный рейв в Москве, организованный усилиями питерских энтузиастов, многие из которых были нашими друзьями. С этой вечеринки (хотя и несколько странно обозначать столь грандиозное и многолюдное мероприятие камерным словом «вечеринка») началась танцевальная эпоха в нашей жизни.
Так пел Мистер Малой. Танцпол заменил собой многое, далеко не только лишь праздничный стол.
Танцевать я обожал с детства. Помню, как отплясывал в компании взрослых на лужайке перед нашим домом в Челюскинской до изнеможения, до экстаза. Танцевал в квартирах и ресторанах, танцевал в берлинских клубах и на крымских танцплощадках, рискуя огрести пиздюлей от местных пацанов. Лихо отбивал русские этнические танцы в коридорах своей школы Раз Два Семь (то есть школы № 127) в Дегтярном переулке, где я учился с седьмого по десятый класс. Этим танцам обучали меня смешливые девчата из ансамбля русских песен и плясок имени Моисеева – детьми из этого ансамбля был наполовину укомплектован состав нашего класса.
Короче, танцев всегда было много – горячо благодарен за это Танцующей Судьбе! Но в 90-е годы мир танцев вырвался на прежде немыслимый – сакрально-массовый – уровень: десятки, возможно сотни танцевальных клубов, гигантские рейвы… Мы либо отплясывали все ночи напролет под развеселую и космическую техномузыку, либо лежали рядочком, словно заиндевелые полешки, внимая творениям композиторов итальянского барокко. Случалось, забредал в их адриатическую компанию и математический Бах по прозвищу Буклястый – это все его парик! Парик и повинен в этом якобы непочтительном прозвище! Кстати или некстати вспоминается кэрролловский стишок:
Это голос Омара. Вы слышите крик?
Вы меня разварили! Ах, где мой парик?!
Да, нам, гурманам неведомого, случалось разварить старого Баха до состояния янтарного студня. Заглядывал и румяный Моцарт, наделенный светящимися, как у вампира, глазами. Бывают ли румяные вампиры? О да, они все как один румяны, если вдуматься.
В павильон «Космос» мы прибыли вместе с Ануфриевым, Африкой и моей приятельницей Настей. Еще одна загадочная девчонка! Несмотря на свою молодость, она любила косить под старушку: куталась в шаль и читала толстые, мрачные книги, но на вечеринках это псевдостарчество слетало с ее детских плеч и она танцевала как безумная. Собранный и деловитый Тимур Петрович Новиков выдал нам комплект для полета: кулечек грибов и несколько промокашек. В те резвые, но нетрезвые годы в Питере работала подпольная лаборатория, изготовлявшая вещество, известное в тогдашних молодежных кругах под названием «питерская кислота». На самом деле это была никакая не кислота, а препарат Пи-си-пи – звучит как писк цыпленка, но не обманывайтесь этим звучанием: речь идет о серьезном веществе, способном взогреть в душах нешуточную эйфорию. Упомяну также об опасностях, содержащихся в пучинах данного цыплячьего крика: многим несдержанным пользователям пришлось впоследствии побывать в психиатрических клиниках. Впрочем, и подлинная лизергинка собирала щедрую психиатрическую жатву.