В огне обитает стихийный дух — саламандра. Плиний Старший считал, что саламандра столь холодна, что может погасить сколь угодно жаркое пламя. У саламандры тело кошки, крылья с перепонками и змеиный хвост, а дыхание ядовитое. По легенде, алхимики часто обращались к ним за помощью, когда требовалось превратить свинец в золото: саламандры поддерживали необходимую температуру в тигле. По некоторым сведениям, шкура саламандры — асбестовая.
Мэнли Холл писал: «Человек не может успешно сообщаться с саламандрами из-за огненного элемента, в котором они обитают, потому что все, с чем они соприкасаются, обращается в пепел… Саламандры… подразделялись на группы. Существует множество семейств саламандр, различающихся по форме, размеру и знатности… Один из наиболее важных видов саламандр — актиничи. Эти создания появлялись только в виде огненных шаров… Саламандры были самыми сильными и мощными из всех стихийных духов… Так как древние ассоциировали огонь с югом, эта часть света была приписана саламандрам в качестве места их обитания; они распространяли свое влияние на все существа с огненным темпераментом».
Для женщины одежда — «постоянное проявление интимных мыслей, это язык, символ» (О. Бальзак). Это определение относится не только к женской, но и к мужской одежде.
Одежда выражает социальный статус своего владельца (ср. поговорку «По одежке встречают, по уму провожают»), причем нередко бывает, что впечатление, создаваемое одеждой, оказывается ошибочным: бедная одежда не всегда свидетельствует о бедности того, кто ее носит (так, американский миллиардер Г. Хант одевался очень бедно), а богатая одежда не всегда подтверждает достаток владельца (известна история об А. Коллонтай, которая, в бытность послом в Швеции, с успехом выдавала перешитый кусок старенького манто за роскошную шиншилловую муфту).
Одежда также характеризует вкус своего обладателя. Наличие дурного вкуса, проявленное в одежде, нередко трактуется как признак характера, уровня полученного образования, общей культуры человека. Причем дурной вкус может проявляться как в сочетании элементов одежды, так и в выборе костюма под то или иное мероприятие: к примеру, безусловный признак дурновкусия — появление на приеме или на балу в джинсах и кроссовках.
Элементы одежды также представляют собой символы, которые в совокупности воспринимаются как законченный текст. «Вы можете лгать на языке одежды так же, как можете делать это на английском, французском или латыни, и этот вид обмана имеет преимущество: обычно нельзя обвинить лгущего в том, что он делает это сознательно. Костюм, говорящий о юности или богатстве, — в отличие от словесного утверждения, что вам 29 лет и что ваш доход измеряется шестизначной цифрой, — нельзя прямо опровергнуть или осудить» (А. Лури). Ложная информация, передаваемая одеждой, может быть сознательной установкой — или результатом заблуждения. В первом случае одежда намеренно вводит в заблуждение — как положительного (символическое повышение статуса через дорогую одежду), так и отрицательного свойства. Во втором одежда приобретается без учета ее «символической нагрузки». Характерный пример — хрестоматийный малиновый пиджак в начале 1990-х годов в России: это пиджак считался неотъемлемой принадлежностью образа «нового русского», надевавший его человек автоматически зачислялся в категорию «новых русских», хотел он того или нет.
В Западной Европе и США популярны пособия по умению одеваться — одеваться так, чтобы добиться в жизни успеха, выйти замуж, завести любовника, сделать карьеру и пр.
Особой разновидностью одежды является униформа, подчеркивающая соответствие человека статусу и принадлежность к конкретной среде, конкретному социуму. К идеальной униформе ближе всего военный мундир, на котором уставом определено место каждой пуговицы и каждого шва. Промежуточное положение между униформой и обычной одеждой занимает одежда так называемого «делового стиля». Она допускает вариации и отклонения — но в строгих рамках предписанного стиля.
Язык одежды существует только во времени. То есть та одежда, которая вчера казалась странной и непонятной, сегодня вошла в моду, а завтра она будет вызывать насмешки. Дж. Лавер предложил символическую схему соответствий одежды ходу времени. По Лаверу, один и тот же костюм будет: