В 1865 году биограф композитора, музыкант Людвиг Ноль обнаружил рукопись «К Элизе» у Бабетты Бредль в Мюнхене. На альбомном листе рукой Бетховена было написано: «Элизе на долгую память от Л. в. Бетховена, 27 апреля». Год указан не был, однако на нотах, прилагавшихся к посвящению, имелись также наброски к появившемуся в 1810 году «Эгмонту» (опус 84) к одноименной трагедии Гете, что позволяло датировать рукопись 1810 годом. В 1867 году Ноль впервые опубликовал имевшиеся у него материалы в том виде, в котором мы знаем эту фортепианную пьесу теперь, но сама рукопись бесследно исчезла.
В 1923 году исследователь творчества Бетховена Макс Угнер предположил, что Ноль неправильно понял неразборчивый почерк композитора. «К Элизе» на самом деле была посвящена пианистке и ученице Бетховена, баронессе Терезе Малфатти фон Роренбах цу Децца (1792–1851). Отсюда и ошибка в прочтении: «К Элизе» — «К Терезе». Кроме того, рукопись долгое время хранилась именно у нее.
По другой версии, пьеса «К Элизе» посвящена немецкой сопрано-певице Элизабет Рёкель, младшей сестре друга Бетховена тенора Рёкеля. Друзья звали ее Элизой, а когда в 1810 году она из Вены переехала в Бамберг, Бетховен сделал ей прощальный подарок.
БИОРИТМЫ
Биологические ритмы — биоритмы — это циклические колебания интенсивности биологических процессов в живом организме. Колебания биоритмов могут быть вызваны периодическими воздействиями извне или активными процессами в самой живой системе (к ним относится большинство биоритмов).
Это утверждение принадлежит Вильгельму Флиссу, другу Зигмунда Фрейда. По Флиссу, начиная с рождения, жизнь человека делится на три цикла, которые длятся 23, 28 и 33 дня, которые, перекрещиваясь волнообразно, определяют нашу судьбу. Флисс предупреждал, что следует опасаться так называемых нулевых коридоров в этих циклах, т. е. тех дней или часов, когда один из этих волнообразных циклов меняет свое значение с позитивного на негативный. В это время, по Флиссу, увеличивается опасность для жизнедеятельности индивида, повышается число аварий и всякого рода неудач.
Эта давно уже поставленная на коммерческую основу теория (всякого рода гороскопы и предсказания) с научной точки зрения здорово хромает. Многочисленные исследования о влиянии биоритмов на спортивные достижения, аварийность на транспорте или же смерть человека не выявили никакой закономерности. Так, учеными были проанализированы 10 480 случаев самоубийств, произошедших в Швейцарии с 1961 по 1970 годы. Никакой связи с биоритмами у самоубийц выявлено не было. Люди добровольно уходили из жизни, несмотря на то, был ли этот день для них кризисным или нет.
БОБР
Бобры являются чистыми вегетарианцами, и они не едят ни рыбы, ни мяса. Их основным питанием является свежая древесная кора и мягкая древесина, — предпочтение они отдают осине, иве, тополю и березе, — а также различные травянистые растения (кувшинка, кубышка, ирис, рогоз, тростник и другие). Крупные зубы позволяют бобру легко грызть древесину. Летом доля травянистых кормов в рационе бобров увеличивается. Осенью бобры занимаются заготовкой древесного корма на зиму. Чтобы корм не вмерзал в лед, бобры начинают подтапливать его ниже уровня воды под крутые нависающие берега.
Подточенные бобрами деревья падают во всех направлениях. То, что эти деревья стояли около воды и упали в нее, объясняется тем, что со стороны воды у деревьев всегда бывает больше ветвей и, естественно, эта сторона тяжелее. Также не подтверждается версия о том, что бобры определяют направление падения деревьев таким образом, чтобы их кроны не задевали соседние деревья.
БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ
Это великое произведение великого Данте Алигьери, написанное в период с 1307 по 1321 годы, никогда не названное им самим «Божественной комедией». Он назвал ее просто «La Commedia». Прилагательное «божественная» дал ей, если этому верить, конечно, Боккаччо, а официально оно появилось через 200 лет после смерти Данте в полиграфически-деловых целях, и впервые было издано под таким названием в 1555 году неким Лодовичо Долчи. Называя эту поэму «комедией», Данте пользовался средневековой терминологией: «комедия», как поясняет к Кангран-де, правителю Вероны, — всякое поэтическое произведение среднего стиля с устрашающим началом и благополучным концом, написанное на народном языке. Трагедия — всякое поэтическое произведение высокого стиля с восхищающим и спокойным началом и ужасным концом. «Божественная комедия» — плод всей второй половины жизни и творчества Данте. В этом произведении с наибольшей полнотой отразилось мировоззрение поэта. Данте здесь выступает, как последний великий поэт средневековья, поэт, продолжающий линию феодальной литературы.