Летом 1792 года Гете сопровождал герцога Веймарского во время похода против французских революционеров. Делал он это не из любви к сражениям, как считалось раньше. Его цель в этом походе была одна — Париж. Но когда после битвы у Вальми 22 сентября 1792 (первая большая победа революционной Франции) стало ясно, что войти победоносно им в Париж не придется, а надо скорее уносить ноги, Гете решил покинуть войска и пробираться в Париж в одиночестве. Поводом для такого рискованного мероприятия было желание Гете найти художника Жака-Луи Давида, с которым писатель познакомился еще в 1787 году в Риме. Под именем Аристида Бриона из Сесенхайма он снял квартиру в Париже, посетил королевский дворец, навестил библиофилов, у одного из которых он обнаружил своего зачитанного до дыр «Вертера», подаренного им в свое время барону Гримму. 25 сентября Гете попытался найти Давида, для чего пошел в Лувр, превращенный революционерами в барахолку, что вызвало шок у писателя. У Гете сложилось впечатление, что «здесь продается добыча, взятая у побежденных амазонок: нижние юбки, кринолины, капоты, вечерние платья, разный хлам, выдаваемый за женские украшения» — все это было свалено в безобразные кучи. Но все же, несмотря на весь этот кавардак, Гете удалось найти мастерскую Давида, которая была пуста, поскольку художники, как депутаты от секции музеев партии Робеспьера, заседали в Национальном Конвенте. В мастерской Гете увидел лишь огромное полотно в раме, на котором был изображен голый человек в антично-героической позе. Скорее всего, это была пропавшая картина, украшавшая бальный зал дворца. На следующий день в поисках Давида Гете отправился в Конвент, где стал свидетелем речи Дантона, шума в зале, который напомнил ему луврскую барахолку. Но и этот его визит не принес желаемого результата и через три дня в почтовой карете Гете уехал из Парижа в сторону Страсбурга.
Этот неизвестный эпизод из жизни писателя описан в работе историка Йоханнеса Виллмса. В ней он опирался на найденный им в Сан-Франциско в одной букинистической лавке старинный «Парижский журнал путешествий». Выход этой статьи был приурочен ко дню рождения Гете и основывался на сообщениях современников, дневниках и прочих воспоминаниях, которые были приняты читателями за чистую монету. На следующий день автора этой статьи обязали опровергнуть приведенные в ней факты, поскольку никакой поездки Гете к Давиду не было.
ГЕТЕ, ШИЛЛЕР И КОЦЕБУ