Эпоха сериалов. Как шедевры малого экрана изменили наш мир

Мне всегда нравилось, как искусно сплетает Габорио нити своего повествования, а месье Дюпен, блестящий детектив, придуманный Эдгаром По, с детства был одним из моих любимейших героев. А что нового мог бы предложить я сам? Я вспомнил о своем старом учителе Джо Белле, его орлином профиле, его удивительных методах, его сверхъестественной способности подмечать детали. Если бы он был сыщиком, он бы, несомненно, поставил увлекательное, но не слишком упорядоченное ремесло детектива на твердую научную основу <…>.В реальной жизни такое было вполне возможно, так почему бы мне не воплотить это в своем вымысле? Читателю потребуются доказательства ума моего героя – доказательства, которые Белл каждый день предъявлял нам в больничных палатах <…>. Но как же мне назвать этого малого? У меня до сих пор сохранился листок из записной книжки, куда я записывал различные варианты имени. Простейшая стратегия – имя, которое намекало бы на характер его носителя, что-то в духе Шарпа [острый, проницательный] или Феррета [хорек, ищейка], – мне претила. Сначала я придумал Шеррингфорда Холмса; потом он превратился в Шерлока Холмса. Он не мог сам описывать свои подвиги, поэтому требовалось создать ему в пару, по контрасту, вполне заурядного компаньона – человека образованного и физически активного, который бы и в приключениях участвовал, и мог бы их описать. Скромный, не слишком привлекающий к себе внимание человек – и таким же неброским и простым должно быть его имя. Уотсон будет в самый раз. Итак, мои марионетки были готовы, и я написал повесть «Этюд в багровых тонах»¹

.

Имя Шерлок – единственное в своем роде, хотя и напоминает шекспировское Шейлок (Shylock). Существует в высшей степени правдоподобная версия, согласно которой необычные имена братьев Холмсов возникли благодаря увлечению Конан Дойля крикетом: он профессионально играл в качестве боулера в матчах первого уровня за Мэрилебонский крикетный клуб (МСС), его спортивные достижения официально зафиксированы в анналах ежегодного альманаха «Wisden Cricketers» (который еще называют «Библией крикета»)²

. Конан Дойль хорошо знал известных игроков-крикетистов своего времени: боулера Фрэнка Шэклока, уикет-кипера Мордехая Шервина и боулера Уильяма Майкрофта (а также его брата Томаса, тоже крикетиста). Фамилия Майкрофт превратилась в имя; а Шер-лок возник из скрещения двух фамилий – Шер-вин и Шэк-лок³

. Впрочем, «Шерлок» в англоязычной практике также иногда попадается в качестве фамилии, поэтому и здесь мог произойти такой же сдвиг, как в случае с именем «Майкрофт».

Сочетание редкого имени и вполне обычной фамилии – правило, которое в большинстве случаев «работает» для шерлокианских персонажей. Фамилия обычно подбирается по созвучию и/или по количеству слогов (короткая, выстреливающая одним слогом фамилия Холмс – в английской транскрипции [houmz]). Таковы фамилии Морс («Инспектор Морс»), Монк («Дефективный детектив»), Хаус («Доктор Хаус», здесь обыгрывается еще и созвучие фамилии Холмс («Хоумз») и слова homes,

«дома», «жилища», – отсюда house, «дом»), Финч («Person of Interest»), Боунз (прозвище доктора Темперанс Бреннан; помимо созвучия с фамилией Холмс («Хоумз») оно отсылает еще и к прозвищу доктора Маккоя из сериала «Звездный путь», поскольку Бреннан – «спокианский» персонаж), Айлз (доктор Мора Айлз из сериала «Риццоли и Айлз»).