Эпоха за эпохой. Путешествие в машине времени

– У меня все знакомые балдеют от Линды Ронстадт, а по-моему, она слишком печальная. Все эти неудавшиеся отношения и одинокие ночи. Это не жизнь. – Тут она засмеялась. – Но от таких денежек, как у этой цыпочки, я не отказалась бы!

Она нажала кнопку на проигрывателе и прибавила громкость. Комнату затопил звук – и Стивенсон инстинктивно подскочил на месте и вскинул руки, инстинктивно торопясь защитить барабанные перепонки. Он был уверен, что музыка слышна в нескольких кварталах отсюда, а Марша ритмично раскачивалась в центре комнаты, словно в таком звуке не было ничего особенного. Он расслабился, получая удовольствие от примитивного ритма и высоких гармоничных тонов. Эта музыка была лишена величественности его любимого «Кольца Нибелунгов» (ему посчастливилось слушать это произведение в исполнении Лондонского симфонического оркестра, которым дирижировал сам гениальный Вагнер, когда он, Стивенсон, был студентом первого курса естественных наук), однако она его устраивала. Он улыбнулся. Вполне сойдет.

Хозяйка квартиры села рядом с ним и разжала левый кулак, в котором оказалась самодельная сигарета. Она раскурила ее и глубоко затянулась. Запах был ему незнаком: это не были ни табак, ни опиум, который он пробовал в убогих заведениях Ист-Энда.

– Домашняя травка, получила от бывшего парня, когда навещала предков в Модесто месяц назад.

Марша сказала это прямо в ухо Стивенсону, чтобы он расслышал ее на фоне громкой музыки. От близости ее горячего дыхания его пробрала дрожь. Она еще раз затянулась странной сигаретой, а потом протянула ее ему.

Он хотел было возмутиться, но быстро сообразил, что этот жест следует считать современным вариантом индейской традиции совместного курения трубки мира. Таким образом, это был знак дружбы и доверия – и он мысленно рассмеялся. Взяв травку, он повторил действия Марши – и закашлялся.

Она захихикала:

– Ах уж эта травка! Нужна привычка.

Он вытер выступившие на глаза слезы и молча кивнул. Между ними воцарилось молчание – была только музыка. Он сделал более осторожную затяжку – и вернул сигарету обратно.

– И что тебя привело в Сан-Франциско? – спросила она между затяжками.

Глаза у нее сощурились, голос звучал хрипло.

– Погода, – ответил Стивенсон, внезапно ощутив веселье и легкость.

– Погода? Господи, если бы у меня были деньги, я бы прямо утром уехала в Гонолулу!

Он лег на спину, закрыл глаза и прижал ладонь ко лбу. Музыка вроде как стала громче. Все тело у него вибрировало.

Она улеглась рядом с ним:

– Хорошо, да?

– Удивительное ощущение.

Она докурила травку, затушила ее о жестяную крышку от какой-то банки, а потом, к немалому его изумлению, проглотила остатки.

– Умею поддержать разговор, – отметила она, кривовато улыбаясь.

Он кивнул, но ответить не смог. Он не представлял себе, о чем она говорит.

– И что это вообще такое? – спросила она не столько у него, сколько вообще, и уставилась на голые стены.

– Жизнь, наверное, – просипел он.

– Ага, ну, наверное, но точно-то ведь не знаешь, да? То есть я порой не понимаю, если ты понимаешь, о чем я.

Он не понимал, но решил, что должен понимать, и потому снова кивнул – медленно и значительно.

– Гавайи так далеко, а ведь туда можно добраться всего за пару часов.

– Я там не был.

– Я тоже.

– А как там?

– Ну, ты же понимаешь. Вот тут как? То есть мы-то тут, но к чему это все? А там наверняка так же. Только теплее. А может, и не так. Там ведь тоже бывают шторма, знаешь ли.

– Славно, наверное.

– Давай туда рванем.

– Нельзя.

– Почему?

– Тебе утром магазин открывать.

– А! – Она помолчала, чтобы сделать хороший глоток своего кулера и поразмыслить над его последним заявлением. Казалось, оно повисло в воздухе, приятно переплетаясь с музыкальными пассажами. – Ограничения.

– Не нужны.

Его голос звучал хрипло и забавно.

– К черту их. Я просто хочу приятно проводить время.

– Разумно.

– Может, вообще не вернусь на работу.

– Просто очаровательно.

– И, может, в этом-то и весь смысл. – Она провела пальцами по его щеке. – Выпьешь еще вина перед уходом?

– Перед уходом? А мы куда идем?

Он чуть нахмурился.

– Не знаю. Куда-нибудь.

– Я определенно буду не прочь остаться, если ты не возражаешь, Марша.

– Эй! – Она подскочила, внезапно переполняясь энергией. – Знаю!

– Что? Опять Гавайи?

– Нет-нет, это у нас завтра.

– А что?

– Порнушку никогда не смотрел?

* * *

Эми припарковалась на пустой стоянке у японского сада с чайными домиками. Уэллс взял ее за руку и повел в обход территории музея. Они остановились у задней двери музея, через которую он впервые вышел в будущее три дня тому назад.

Дверь была заперта. Он достал из небольшой сумки с инструментами стамеску и начал отковыривать от двери металлическую накладку с ручкой. Освободив себе достаточно места, он осмотрел внутренности замка с помощью узкого луча карманного фонарика. Это оказалось сложное цилиндровое запирающее устройство, работающее по тому же принципу, что и самый первый автоматический замок, изобретенный американцем Лайнусом Йейлом-младшим в 1861 году.