Еще один красно-белый фургончик пролетел по подъездной аллее и заехал за здание, следуя указательной стрелке, так что Эйч Джи предположил, что именно там и найдет Стивенсона. Он быстро прошел по тротуару, плотнее запахивая пиджак: ветер усилился, и заметно похолодало.
В отличие от ворот больницы у дверей «Неотложной помощи» кипела бурная деятельность – и все выглядело очень новым. Уэллса это несколько успокоило.
Внутри были воплощены грезы романтика от науки, прибывшего из девятнадцатого века. Прямо перед Эйч Джи оказался ряд серебристых лифтов. С мелодичным звяканьем один из них пришел – и его огромные двери автоматически раздвинулись. На глазах Уэллса санитар завез внутрь старика на каталке. Лицо больного было таким же мраморно-белым, как и простыня, накрывавшая его кажущееся неживым тело. С другой стороны равнодушная уборщица завезла тележку со швабрами и ведрами. Сладковатый запах нашатыря был вполне узнаваемым. Двери с шипеньем закрылись. Уэллс посмотрел на вспыхивающие над ними цифры: лифт опустился на четыре уровня ниже первого этажа. Его это немного удивило.
За лифтами оказался островок «Справочной и регистратуры». Все женщины за невысокими стеклянными перегородками были в накрахмаленных белых халатах и шапочках. Вне зависимости от возраста лица у всех были безмятежными, волосы – аккуратно уложенными. Некоторые работали за какими-то машинками: негромкий гул и электрическое пощелкивание окружали весь островок.
От приемной два широких сверкающих коридора вели в безупречно чистые недра больницы. Каталки везли туда и обратно, однако состояние больных неизменно оставалось непонятным: никаких ясных примет не было, все было накрыто белым. Проезжали и моторизованные инвалидные коляски, вызвавшие у Эйч Джи бурный восторг: кто бы мог подумать, что инвалиды станут передвигаться за счет искусственного источника энергии? Тут и там собирались группы людей, по большей части в однотипных халатах – белых, розовых, зеленых и даже серых и синих. Уэллс быстро сообразил, что цвет означает вид работы. Таким образом, в момент экстренной медицинской ситуации никому не понадобится спрашивать других, на чем они специализируются. Как умно!
Уэллс наклонился и потрогал пол, а потом провел рукой по светлой стене. Да, в больнице все было сформировано из той же любопытной субстанции, с которой он впервые столкнулся в «Макдоналдсе». Такая гладкая, такая блестящая, такая нежная! Наверное, дело в электрическом освещении. Ему хотелось назвать его «лампами накаливания», однако Уэллс сомневался, будет ли это правильно: все вокруг было освещено равномерно и мягко, а свет лился с потолка из больших прямоугольных источников. Тут не было теней, не было темных коридоров, из которых доносились бы жалобные крики больных, терзаемых болью. Здесь видно было все! А из коробок, закрепленных под потолком, лилась музыка. Никаких мучительных воплей!
Герберт Джордж Уэллс гордо улыбнулся. Вот оно, предсказанное им будущее! Вот что наука и техника могут дать человечеству! В этих прекрасных современных условиях просвещенный человек способен оказывать помощь другим.
Но самым поразительным была абсолютная чистота больницы. Эйч Джи было даже страшно к чему-то прикасаться: он боялся оставить здесь бациллы из девятнадцатого века.
Он вспомнил свое пребывание в больнице Святого Георгия во время последнего обострения туберкулеза, вызванного переутомлением и крахом брака с Изабель. Его поместили в длинную унылую палату на пятьдесят человек. Комнату освещали четыре газовые лампы, а так как большие окна не открывались, то атмосфера была тяжелой и затхлой. В палате стоял удушающий запах испражнений, желчи, плесени и дыма. Его уложили на продавленную койку с комковатым матрасом, покрытым клеенкой, ставшим холодным и влажным. На Уэллса навалили одеяла, чтобы сбить жар, не оставлявший его много дней. Когда он кашлял, острая боль простреливала все нервы и мышцы его тела. Потом по палате прошелся врач, небрежно осматривавший больных, игнорирующий стоны и бормотанье тех, кто бредил: он не мог сделать что-то помимо того, что уже было сделано. В 1892 году.
От такого – к вот этому. Яркий свет, крахмальное белье… Музыка и гигиена. И ни одного признака, ни одного стона страданий. Эйч Джи был потрясен.
– Я могу вам чем-то помочь, сэр? – спросила волонтерка-санитар.
Уэллс вздрогнул от неожиданности, но тут же взял себя в руки.
– Кажется, одного моего знакомого доставили сюда два молодых человека в темно-синем. – Он немного поколебался. – Его сбил автомобиль.
– В регистратуре вам ответят, сэр.