«Если», 2001 № 03

Ее основателем был Хлодвиг (481–511), который, согласно первоисточникам, подчинил себе все племена франков и завоевал почти всю римскую Галлию. И вот героический облик первого Меровинга затуманился. Оказывается, три грамоты, подписанные именем Хлодвига, на самом деле состряпаны… лет через семьсот после его смерти! Что до остальных документов, то доля фальшивок среди них превышает 60 %. Простым росчерком пера можно было даровать привилегии монастырям, и перед этаким соблазном не устояли ни епископы, ни архиепископы, ни папы. Чаще всего псевдооригиналы датировали задним числом и подписывали именем давно почившего монарха. 10 % грамот за подписью Фридриха Барбароссы, 15 % документов, возводимых к имени Отгона I — позднейшие подделки. Но в особой чести у махинаторов был Карл Великий, почитаемый за благородство и справедливость: 35 % всех документов с его подписью подделаны благодарными потомками. Бывало, что авторы фальшивок вдохновлялись не корыстью, а тщеславием. В одной из них Бенцо, аббат Санкт-Максиминского монастыря в Трире, уверял, что «в любое время мог трапезничать за столом императора», а в другой назначил себя главным духовником императрицы. В XII–XIII веках феномен подделки документов стал массовым бедствием. Историкам известны имена «особо отличившихся» махинаторов… Так, Вибальд фон Штабло, аббат Корвейского монастыря в Саксонии, накопил целый набор императорских печатей, каковыми умело пользовался. Петр Дьякон, библиотекарь итальянского монастыря Монте-Кассино, подделывал много и вдохновенно, в том числе фиктивные жития святых, правила ордена бенедиктинцев и даже… псевдоантичное описание города Рима! В молодости не чурался сего занятия и Гвидо Вьеннский — будущий папа Каликст: подложными актами он вымостил себе дорогу в Ватикан. С помощью чернил творили даже… святые мощи! В 1164-м в Кельн прибыли останки библейских-волхвов, чья подлинность была «подтверждена документом». Появлялись и скрижали Моисея, и обломки Ноева Ковчега, и перья, выдранные из крыла архангела Гавриила.

Но самая знаменитая подделка — грамота VIII века, известная как «Константинов дар»: согласно ей, император Константин, перенеся столицу империи в Византий, даровал римскому папе все западные провинции, включая Италию… И теперь папа мог притязать на верховную власть во всем западном мире!

Подготовила Людмила ЩЕКОТОВА

Проза

Родриго Гарсия и Робертсон

Одноглазый валет и короли-самоубийцы

I. Накануне дня Святого Варфоломея

— Крысы! Крысы! — кричал одноглазый оборванный ловец крыс, проходя по пустой деревенской улице с котом под мышкой. — У кого сегодня есть для меня крысы?

«Не у меня», — подумал кавалер Рейнард де Мэй[14], восседавший с непокрытой головой на фризском боевом коне, закованном в железную конскую кольчугу. Могучего черного коня звали Купидон. Крысы меньше всего волновали Рейнарда, темноволосого, чисто выбритого, одетого в броню от шеи до пят. Его роскошную малиновую накидку украшала эмблема, изображавшая белого грифона. Конные оруженосцы несли его копье, великолепный шлем и щит с грифоном. За ними следовали остальные всадники, пятеро копейщиков из Королевского авангарда. Рейнард состроил гримасу, когда ловец медленно прошел мимо, продолжая громко напоминать о крысах и расхваливать своего кота.

Рейнарду де Мэю, сеньору де Фонтен и баннерету[15]

Королевского авангарда было около тридцати — точно он не знал. Лишь немногие записывали дату своего рождения. Большинство, увидев собственное имя на бумаге, вряд ли узнали бы его. Впрочем, Рейнард умел читать — на латыни и французском — и даже писать, если возникала необходимость. На его лицо легли ранние морщины, отчего он казался старше. Да и несколько дней напряженной скачки сильно его утомили. Участие в военной кампании и ломота во всем теле живо напоминали о возрасте. Война — развлечение для молодых.

Однако справедливости ради следует признать, что это далеко не худший жребий. Ведь он не одноглазый оборванный ловец крыс с мешком, полным дохлых тварей, ему приходится стучаться в жалкие хижины и молить хозяев позволить убить еще парочку вредителей. Правда, у ловца симпатичный кот.

Сегодня охотнику не везло, в его услугах никто не нуждался. У жителей деревни были более серьезные проблемы. Презренная армия английского короля Эдуарда отступала от врат Парижа, сжигая и грабя беззащитные маленькие деревеньки. Именно за этими хищниками и охотился Рейнард. А с ним и его собственные ловцы крыс, пять копейщиков Королевского авангарда — две дюжины рыцарей, оруженосцы, конные лучники и легкая кавалерия подвижное острие мощной армии. В Арине он нашел спешно оставленный лагерь англичан, где на костре еще жарилось мясо. Сегодня — 23 августа, в канун дня Святого Варфоломея — Рейнард намеревался догнать англичан и зажать их между рекой Сомма и морем.