«Если», 2008 № 07

Тема Контакта – краеугольный камень в фундаменте мировой фантастики. Чужие на страницах романов представали то высокоразвитыми гуманистами, то жестокими и коварными агрессорами, то непостижимыми скитальцами. Непреложным оставалось одно: люди, столкнувшись с иным разумом, вынуждены были формировать определенное суждение по отношению к нему. Сборники фантастических рассказов «Убить Чужого» и «Спасти Чужого», выход которых приурочен к «Еврокону-2008», предлагают читателям два полярных и, пожалуй, самых распространенных взгляда на проблему Чужих.

Исключительность проекта, инициатором и составителем которого выступил московский критик и антологист Андрей Синицын, заключается не только в том, что техническую часть взяли на себя сразу два крупнейших и, как считается, конкурирующих издательства – ЭКСМО и ACT, но также и в том, что перед нами самая настоящая ролевая игра. Суть ее в следующем: каждый из тринадцати авторов, приглашенных в этот, без преувеличения, уникальный проект, предлагает на суд читателей по два рассказа: один – «ксенофобский», а другой – противоположный по знаку. Если в первом сборнике один писатель «убивает Чужого», а другой спасает, то в следующем томе авторы меняются ролями. Таким образом, тексты обеих книг образуют некий замкнутый круг.

Случаи, когда несколько знаменитых писателей объединялись под знаменем одной идеи, встречались и раньше. В 1979 году Роберт Асприн сплотил вокруг себя ведущих англоязычных фантастов для участия в проекте «Мир воров». Нечто сходное, но в меньших масштабах сделали украинские писатели Марина и Сергей Дяченко, Генри Лайон Олди и Андрей Валентинов в романах «Рубеж» (1999) и «Пен-такль» (2004). И в том, и в другом случаях между отдельными авторами возникали элементы художественного диалога, но никогда прежде они не были прописаны в самой концепции книги.

Ограниченные рамками темы, с одной стороны, и правилами игры, с другой, российские фантасты тем не менее нашли способы для самовыражения. В сущности, каждый занялся любимым делом. Например, Олег Дивов («Слабое звено») обратился к привычному для себя описанию быта и внутреннего мира «служивых» людей. Леонид Каганов («Гамлет на дне») со свойственным ему едким юмором продолжил бичевать общественные язвы, а Евгений Лукин («Время разбрасывать камни») не преминул изящно «ужалить» государство. Другие авторы также активно использовали свои «фирменные приемы». Те из писателей, кто нечасто отправляется в своем творчестве в космос, предпочли искать «чужих» среди «своих», а некоторые и вовсе переставили все с ног на голову. Таким образом оба сборника превратились в настоящую лабораторию, где маститые ученые от литературы проводят эксперименты над предложенной формой. «А хотите, я его стукну? Он станет фиолетовый в крапинку!»

Увлекшись заигрыванием с темой, некоторые из фантастов позабыли об основном состязании. Их ответы на реплики коллег выглядят не слишком убедительными. Первый же «ксенофобский» рассказ «Чоза грибы» Леонида Каганова и чужеспасатель-ный ответ Александра Зорича «Броненосец инженера Песа» не порождают никакого диалога вообще, оставаясь, впрочем, интересными, самодостаточными работами.

Отдельные состязания свелись к внешне упрощенному спору «да/нет». Ответ «защиты» в этом случае, как правило, принимал форму разбора полетов из серии «как это было на самом деле». К такому игровому решению – адвокат vs прокурор – обратились Евгений Лукин («Доброе-доброе имя»), и Ирина Андронати и Андрей Лазарчук («Аська»), Роман Злотников («Не только деньги») и Олег Дивов («Мы работаем за деньги»)…

Связка Алексея Пехова и Вадима Панова вместо напрашивающейся по тематике научной фантастики предложила читателям самую настоящую героическую фэнтези, напомнив о том, что Чужих в реальности «меча и магии» ничуть не меньше, чем в дальнем космосе. Рассказ «Леннарт из Гренграса» и ответная вещь под названием «Четвертый сын» составляют гармоничный и весьма интересный «союз».

Рассказ Сергея Лукьяненко «И вот они идут на суд», напрямую обращенный к адвокатской теме, также можно отнести к успехам двойного сборника. Воспользовавшись межрасовым судебным прецедентом, обрисованном в «обвинительном» рассказе Вадима Панова «Дипломатический вопрос», С.Лукьяненко спас Чужого в полном соответствии с буквой межпланетного закона.

Итак, перед нами не просто художественные произведения, отмеченные разнообразными достоинствами и недостатками, но состязание, в котором талантливый писатель может оказаться неудачным игроком. Кроме того, подобные соревнования являются самым настоящим «бюро знакомств» для литераторов, стремящихся к соавторству, и могут поспособствовать образованию неожиданных творческих дуэтов.