Если не кот, то кто? Пушистый избранник

«В программе имеют право принять участие лица, признанные малоимущими, другие льготные категории граждан… Лицо, претендующее на участие в программе, должно предъявить справку о регулярном (не менее четырёх раз в неделю) посещении фитнес-клуба на протяжении не менее чем четырёх лет… У лица, претендующего на участие в программе, должно быть не менее 65 кг лишнего веса… Нормальный вес вычисляется по формуле «рост в сантиметрах минус 75», утверждённой губернатором Санкт-Петербурга (пример: при росте 175 см нормальным считается вес 100 кг, следовательно, на участие в программе может претендовать гражданин весом не менее 165 кг при росте 175 см) … Лицо, претендующее на участие в программе, должно предъявить чеки из продуктовых магазинов за последние четыре года, доказывающие, что лицо регулярно приобретало достаточное количество овощей и фруктов… Достаточным ли является количество купленных овощей и фруктов, определяет районный куратор программы».

Навряд ли отыщется хоть один петербуржец, способный предъявить чеки на овощи и фрукты за последние четыре года, ни разу не пропустивший занятие в тренажёрном зале, малоимущий и при этом весящий как бегемот. Зато городские власти – как исполнительные, так и законодательные – всегда смогут похвастаться: а в Петербурге действует уникальная программа по государственной поддержке похудения! А мы – продвинутые! Наверняка фитнес-клубы и супермаркеты пролоббировали парочку пунктов этой программы, чтобы народ в отчаянии бросился к ним за справками и копиями чеков.

Подготовив бланк анкеты для желающих принять участие в программе и распечатав несколько экземпляров на стареньком принтере, Зинаида скептически поджала тонкие, подкрашенные рыже-красной помадой губы.

Ха и ещё раз ха! Начальник попросил принять помощницу депутата честь по чести и написать какую-нибудь филькину грамоту для показушки – приедут камеры, журналисты, будут передавать репортаж по телевидению. Ради такого случая Зинаида Лазаревна нарядилась по-особенному: широкая леопардовая кофта с короткими рукавами, перехваченная поясом тигровой расцветки; обтягивающие брюки «под зебру»; на шее – четыре золотые цепочки разной толщины из Египта; в ушах – серебряные серьги с сапфирами; целый баллончик лака на голове, чтобы начёс держался.

Она посмотрелась в зеркальце, украшенное змеиной обложкой, и потыкала пальцем в сиреневый начёс. Начёс стоял наподобие Пизанской башни.

Удовлетворённо отложив зеркальце в сторону, Зинаида Лазаревна вновь обратилась к тексту закона. «Возложить исполнение поручения на районные отделы социальной защиты населения». Какая нагрузка на несчастный собес, и без того заваленный работой! Очереди такие, что некоторые пожилые посетители уезжают от них на «Скорой» с инфарктом. Если бы новый закон действительно заработал – Зинаида Лазаревна тут же уволилась бы и переехала на любимую дачу. Но с такими формулировками документ был нежизнеспособен.

В городе был один-единственный журналист, способный вскрыть всю эту фикцию, как сказал Зинаиде Лазаревне её начальник. Какой-то парнишка с ТТВ. Но по некой тайной информации, парнишка сейчас полностью погрузился в любовь, активно готовится к свадьбе, хватку свою подрастерял, ему в последнее время не до расследований. Так что волноваться не о чём, острых вопросов наверняка не будет, успокоил Обиженную начальник.

В коридоре послышался смех (редкое в собесе явление), топот, в дверь постучали и, не дожидаясь ответа, в кабинет Зинаиды Лазаревны спиной ввалился оператор в чёрной жилетке с сотней карманов, надетой прямо на свитер, без куртки (это зимой-то!), и с включённой камерой на плече. Следом зашла довольно полная брюнетка в фиолетовом пуховике и с котом на руках.

– Добрый день, это вы – З. Л. Обиженная? – спросила Наташа сидящую за столом неприветливую женщину с кошмарной причёской. Её вздыбившиеся сиреневые волосы сводили с ума. Так же, как и её пестрый гардероб. – Меня к вам направили на регистрацию в программе поддержки похудения.