Маргарита прошла в кухню и сняла с конфорки кастрюлю. Металл зашипел, прикоснувшись к мокрому дну раковины. Женщина достала с верхней полки покрытую слоем жира и пыли бутылку коньяка. Жидкость обожгла ей горло, из глаз брызнули слезы. Марго закашлялась, пробка упала на пол и закатилась под стол. Маргарита опустилась на корточки и увидела блестящий кружок пробки рядом с разбросанными виноградными ягодами. Плитка пола превратилась в бесконечную клетчатую пустыню, непреодолимую для ослабевшей руки. Марго прислонилась к духовке и закрыла лицо ладонями.
Логан обожал виноград. Его любимым занятием было кормить Марго сладкими зеленоватыми кругляшками, светящимися в лучах солнца, как бусины хризолита, подхватывая их губами и передавая вместе с поцелуем. Лучшие дни жизни… так немного, и так давно…
Логан Перри вместе с двумя приятелями снял у Марго комнату. Ей тогда было двадцать восемь лет, а молодым парням, с хохотом волочащим по лестнице тяжеленные рюкзаки, и того меньше. Они шумели, курили травку, не заботились о том, чтобы убрать за собой мусор, но при этом относились к хозяйке преувеличенно галантно. Для нее, начитавшейся романтических историй в глянцевых обложках, это было потрясением. Марго, видевшая вокруг простых фермерских парней и их сдержанных отцов, была уверена, что подобные манеры существуют лишь в распаленном воображении писательниц.
Трое сорванцов быстро поняли, какое впечатление производят их джентльменские штучки, и пользовались этим вовсю, заставляя Марго заикаться, терять дар речи и соглашаться на любые условия. Они прожили в гостинице Маргариты Сайхем месяц вместо двух недель и каждый вечер приходили на ужин к ней вместо того, чтобы тратить деньги в “Эдельвейсе”.
Младшему из парней, платиновому блондину по имени Логан, доставляло особое удовольствие вгонять Марго в краску, целуя ей руку при встрече как знатной даме из средневекового романа. Скоро Логан стал возвращаться в гостиницу раньше остальных и не торопился выпускать ее пальцы, протянутые для традиционного поцелуя.
Одним пасмурным утром, когда срок аренды уже подходил к концу, Марго мыла полы и напевала себе под нос в уверенности, что постояльцы ушли в горы до рассвета. Толкнув дверь в номер, она чуть не уронила швабру — на разобранной постели сидел Логан в одних трусах и читал книгу. Кровь жарко прилила к щекам Маргариты. Пробормотав извинения, она выбежала на лестницу, забыв в комнате ведро. Дверь тут же снова раскрылась, Логан поймал Марго за руку и затащил назад в номер.
Насколько начало этой истории было похоже на классический роман, настолько продолжение превратилось в пародию на него.
Друзья уехали, а Логан остался, перетащив вещи в спальню хозяйки дома. Первое время он помогал Маргарите в прачечной, ездил в магазин за покупками и осыпал ее красивыми фразами и поцелуями, от которых у Марго кружилась голова и подкашивались ноги. Постепенно его рвение угасло, он все чаще проводил дни, глядя в телевизор в гостиной, травка сменилась на спайс, потом на героин. Маргарита забеременела, Логан рыдал от счастья и клялся, что он бросит наркотики ради малыша. Она целыми днями стояла у гладильной доски, ноги отекали, а деньги испарялись, стоило им появиться у нее в кошельке.
В день, когда Марго привезла домой новорожденного Джереми, Логан был под кайфом и даже не смог встать с дивана, чтобы взглянуть на сына, которого так ждал.
Ей казалось, что она пробирается по бесконечному поезду неотличимых друг от друга дней, из одного грязного вагона в другой.
Джереми унаследовал яркую, почти женственную красоту отца и вызывал всеобщее восхищение, одетый в новый костюмчик с машинками, который на последние гроши купила ему мать. Третий день рождения сына Маргарита отметила, купив ему порцию мороженого в кондитерской Черритауна. Вернувшись домой со спящим Джерри на руках, она обнаружила, что вещи Логана исчезли, как и он сам. Маргарита осторожно положила перемазанного шоколадом беловолосого малыша в кровать и расплакалась от облегчения.
К Марго, глубоко ушедшей в воспоминания, подошел питбультерьер и улегся рядом. Черная шерсть пахла лесом. Такое участие трогало, обычно любовь Даггера доставалась исключительно его хозяину. Нужно было навести в доме порядок. Маргарита встала, вытерла слезы и принялась за уборку.
Примечание к части
Если это кто-то читает, черкните хоть слово)
9
***
Позднее лето наполнило ночное небо ливнями астероидов. Давным-давно, за тысячи тысяч километров от Земли родилась глыба кометы, рассекающая материю космоса в своем бесконечном стремлении к полету. Однажды рассыпавшись в пыльное облако, частицы каждое лето проходили через атмосферу голубой планеты, и, соревнуясь в яркости со звездами, сгорали без следа.