Евгений Евтушенко. Все стихи

Нас не спасает крест одиночеств.Дух несвободы непобедим.Георгий Викторович Адамович,а вы свободны,            когда один?Мы, двое русских,             о чем попалоболтали с вами            в кафе «Куполь»,но в петербуржце

              вдруг проступалаболь крепостная,              такая боль…И, может, в этом            свобода наша,что мы в неволе,            как ни грусти,и нас не минет             любая чаша,пусть чаша с ядом

                в руке Руси.Георгий Викторович Адамович,мы уродились в такой стране,где тягу к бегству не остановишь,но приползаем —             хотя б во сне.С ней не расстаться,                не развязаться.Будь она проклята,                по ней тоска

вцепилась, будто репей рязанский,в сукно парижского пиджака.Нас раскидало,           как в море льдины,расколошматило,             но не разбив.Культура русская              всегда единаи лишь испытывается                 на разрыв.

Хоть скройся в Мекку,             хоть прыгни в Лету,в кишках — Россия.             Не выдрать!                      Шиш!Невозвращенства в Россию нету.Из сердца собственного не сбежишь.

1965

Евгений Евтушенко.

Ростов-на-Дону: Феникс, 1996.

По Печоре