Фиолетовый сон

Он заполз под землю глубже, чем любой другой немец – почти на тридцать метров. Там он обитал вместе с генералами-подхалимами, кухарками, готовившими вегетарианские блюда, собаками, подразделениями СС, с подружкой, припадками бешенства и иллюзиями; и оттуда вел призрачную войну при помощи армий, которые давным-давно не существовали, с противником, о котором он знал лишь то, что воображала себе его фантазия; полководец, который за пять с половиной лет войны ни разу не видел фронта (его штаб-квартира всегда была далеко за пределами охваченных войной областей); правитель, который обрек миллионы на бессмысленную смерть, но за все это время ни разу не посетил раненых солдат в госпитале; эгоманьяк, который ради того, чтобы прожить еще пару недель, позволил уничтожить над собой целый город с женщинами и детьми, но ни разу не поднялся туда из самого надежного в мире бункера, чтобы увидеть, что он натворил (это повредило бы его интуиции); психопат, который ругал и считал недостойным себя терпеливо и послушно умиравший за него народ; друг детей, который со слезами умиления провозгласил фрау Геббельс образцовой женой и матерью, потому что она сказала ему, что прикажет умертвить четырех своих детей, поскольку жизнь без фюрера для них невозможна; взбесившийся мелкий буржуа, который, словно герой грошовой оперы, во время крушения Германии самым важным счел сделать «честной» неизвестную девушку, с которой сожительствовал, в последнюю минуту сочетавшись с ней скоропалительным браком «по залету» – при этом были убиты еще двое бравых солдат, которым пришлось разыскивать в Берлине служащего загса; и, наконец, трус, который никак не мог умереть своей крысиной смертью в одиночестве – ему непременно нужно было прихватить с собой новоиспеченную фрау Гитлер.

Так называемая «легенда о Гитлере» продержалась в Германии гораздо дольше, чем обещания нацистов. Она держалась почти до конца войны и частично даже после ее окончания. «Фюреру ничего об этом неизвестно», «Если бы только фюрер знал об этом!» – эти выражения постоянно повторяли даже тогда, когда повсюду уже наступило отрезвление.

Фильм «Последний акт» дал возможность покончить с этой легендой. Не оставалось иного выхода, кроме как воспользоваться документальными материалами. То, что удалось собрать – вся эта подлость, бесчувствие, жалось к себе, глупость, некомпетентность, сентиментальность самого дурного сорта, дилетантизм и трусость – все это казалось более чем достаточным для того, чтобы миф о фюрере и легенда о высшей расе взлетели на воздух. Это были сумерки идолов[58]

– но не гибель богов. Однако речь в фильме шла о чем-то большем. Нацисты не были пришельцами с другой планеты, поработившими Германию – они выросли в самой Германии, и дело было не только в кризисе и безработице, которые пригнали к ним народные массы, сражавшиеся за них до полного самоуничтожения – дело было в чем-то еще. Дело было в том, что столетиями людей воспитывали в беспрекословном подчинении, которое нашло в Германии особенно благодатную почву. Дело было в удобном слове: не нужно было думать, не нужно было самому принимать решения, люди ни за что не несли личной ответственности, следуя этому слову. Культивировалось рабское послушание – слепое повиновение без каких-либо моральных, этических, религиозных, человеческих размышлений; уничтожалось гражданское мужество, отвага отстаивать свои убеждения. Это было слово для рабов. Это было слово, прикрывавшее моральную трусость. Это слово, по иронии судьбы, стало любимым словом новоявленной высшей расы. Этим словом оправдывали убийства в концлагерях; весь мир поразился и ужаснулся тому, что этим словом также пытались оправдать себя маршалы и генералы в Нюрнберге, поскольку они совершенно серьезно считали, что его достаточно для того, чтобы они могли расстреливать пленных, нарушать международное право, безнаказанно убивать гражданское население. Никто не говорил о совести. Совесть была мертва, убитая этим словом – словом всех диктатур.

Как обстоят дела сегодня? Гораздо большая часть немецкого народа выступает сегодня против нацистов, против войны, против милитаризма и за мир. Точно так же было и в 1918 году. Однако через двадцать лет началась Вторая мировая война. В финале фильма «Последний акт» звучат слова: «Будьте бдительны!». Будьте бдительны, чтобы то, что произошло, никогда больше не случилось. Нужно ли нам быть бдительными?

Передо мной лежит воззвание Боевого союза против нацизма в Берлинском округе Шарлоттенбург. В нем говорится, что в Западной Германии существует уже более 100 организаций с открыто нацистскими установками, и еще более 40 периодических печатных изданий. К этому добавились праворадикальные группы, без помощи которых нацисты никогда не пришли бы к власти, и которые вновь заняты все такой же энергичной деятельностью.