Фитин

Заключительным предметом значился «Теоретический и практический курс по военным дисциплинам». Отметки за изучение предмета не указывались.

За время обучения студенты прошли три производственных практики: одну, как сказано в документе, «совхозскую» и две «заводских». Третья из практик у Павла Фитина проходила на Сталинградском тракторном заводе. Ещё им были выполнены четыре курсовых проекта; последний из них значился как «реальное проектирование по заданию хозорганизации».

Можно понять, что образование и практическая подготовка Павлом Михайловичем были получены серьёзные. И вот именно с такой подготовкой он получил распределение на работу не в родные края или в какой-нибудь совхоз в центральной полосе России, но в Сельхозгиз — Государственное издательство сельскохозяйственной литературы, где Фитин принял под своё начало редакцию индустриализации.

Это было весьма серьёзное издательство, история которого началась уже в 1918 году — от издательского отдела Наркомзема РСФСР, преобразованного в 1929 году в государственное издательство, специализировавшееся на выпуске научно-технической, производственной, справочной, научно-популярной литературы по агрономии, овощеводству, садоводству, зоотехнике, ветеринарии, механизации и электрификации сельского хозяйства, гидротехнике и мелиорации, заготовкам сельскохозяйственных продуктов и тому подобным темам. Издательство также выпускало свою «Библиотеку классиков», куда, в частности, вошло «Происхождение видов» Чарльза Дарвина. (Просто удивительно! Одной рукой, как мы уже видели, новая власть откровенно грабила крестьян, но другой — усердно их просвещала).

Надо признать, что в нашей стране тогда очень даже понимали значение книги — недаром Советский Союз вскоре со всем основанием стали называть «самой читающей страной мира». Причём народ читал не то, что более-менее активно читают сейчас — то есть произведения коллективов безвестных авторов, объединённых популярным псевдонимом очередной «ироничной детективщицы», которые с полным основанием можно назвать иноязычным словом «garbage»[51]

. Нет, в ту пору литература имела цели просвещения и воспитания, а потому её развитием и продвижением в массы трудящихся должны были заниматься специалисты. Так что совсем не удивительно, что руководителем редакции индустриализации стал инженер-конструктор по сельскохозяйственным машинам, имевший достаточно богатый опыт партийной, комсомольской и общественной деятельности. К тому же на новой работе Павел Михайлович этот свой опыт приумножил.

«С приходом на работу в Сельхозгиз в 1932 г. был членом бюро ячейки ВКПб[52], а в 1934 году был избран секретарём партийного комитета Сельхозгиза»[53].

Но вся эта деятельность продолжалась немногим более двух лет, потому как 15 октября 1934 года Павел Фитин был призван в ряды РККА — Рабоче-крестьянской Красной армии — и, как человек с высшим образованием, проходил службу в качестве «одногодичника», до ноября 1935 года. Местом службы был город Калуга, войсковая часть 1399, то есть курсы при танковой бригаде — войсковой части 1266.

Несмотря на своё положение рядового красноармейца — воинские звания в РККА были введены лишь под конец его службы, 22 сентября 1935 года, — Павел занимал в своём подразделении ответственные должности: был парторгом и к тому же «помощником комиссара по вопросу изучения истории ВКП(б)».

Более о военной службе героя нашей книги ничего не известно.

В автобиографии Павел Михайлович пишет, что по окончании службы «ушёл в долгосрочный отпуск в качестве среднего командира» («средними командирами» тогда именовали тех, кого в Русской армии называли «обер-офицерами», а в Советской — «младшими офицерами», то есть военнослужащие от младшего лейтенанта до капитана включительно). Но это не совсем так. Воинское звание «младший лейтенант запаса» ему было присвоено только 10 октября 1938 года.

Ну а пока Фитин не без успеха делал карьеру в Сельхозгизе, куда после службы в армии он возвратился сначала в качестве редактора, а затем возглавил подразделение, которое называлось «редакция массовых учебников». Но возглавил ненадолго: в конце 1936 года он был назначен заместителем главного редактора издательства. И опять служебные обязанности Павел Михайлович успешно сочетал с общественной и партийной работой: в феврале 1936 года был он избран председателем ячейки Осоавиахима[54], а в сентябре того же года, по поручению райкома ВКП(б), назначен пропагандистом в Управление пожарной охраны Метростроя, где руководил кружком по истории партии...

Казалось бы, всё шло по чётко намеченному пути, и со временем Павел Михайлович Фитин мог возглавить либо Сельхозгиз, либо какое-то иное государственное издательство, а то и перейти на партийную работу. Однако судьбе и руководству органов НКВД суждено было распорядиться иначе. В личном деле Фитина, хранящемся в Архиве Службы внешней разведки Российской Федерации, подшита целая кипа совершенно однотипных характеристик, по-настоящему отличающихся друг от друга только датами написания и, частично, подписями: