Газета Завтра 391 (22 2001)

Вера Ивановна 41 год проработала учительницей. Ее муж — аварец. Дети прекрасно знают русский, но внешне больше похожи на отца-аварца.

Сама Вера Ивановна разговаривает на чистейшем, почти литературном русском, хотя родом из "окающей" Владимирской губернии.

— Вера Ивановна, что больше всего удивило вас, когда только-только вы прибыли в эти края?

— Поразили эти горы. Ничего подобного я до этого в жизни не видела.

Спрашиваю о ситуации последних тревожных лет. Не возникало ли претензий к русским?

— Нет. Все относятся ко мне уважительно и доброжелательно. Здесь все, слава Богу, спокойно. Ночью можно спокойно выйти и пройти из одного конца села в другой. Правда, когда началось брожение, мой сын поменял имя Андрей на Али. Так спокойнее.

Снова дорога, бесконечный горный серпантин. Дорога размыта от ночного дождя. Наш шофер Атой — по национальности кумык, проделывает немыслимые маневры на скользкой и опасной трассе. Иногда ловишь себя на том, что вцепляешься намертво в край сиденья. Так близко пропасть, так резко "ведет" машину на крутых спусках по скользкой глине. Атой совершенно спокоен, шутит по поводу своих способностей управлять автомобилем в горах.

Селение Чох. Маленькая площадь в центре села. Мечеть. Ветхое здание администрации (там же располагается и милиция). На солнышке греются старики. Мы выходим из машины. Начинаем здороваться со всеми за руку, что обязательно.

Да, в Дагестане нас поразила культура приветствия. Рукопожатие между незнакомыми людьми — вещь совершенно обыденная. Сначала рукопожатие, потом можно познакомиться и еще раз пожать друг другу руки. Традиционная этика жива в народе и не погибла даже в условиях большого города, коим является, скажем, Махачкала.

Чохцы крепко жмут друг другу руки, улыбаются. Автомобиль "Волга" не часто заезжает в эти края — на такие дороги рассчитан "джип" или "уазик". Из окна администрации приветливо выглядывает полный и немолодой милиционер. Над входом в нише для нас приятный сюрприз. Бронзовый бюст товарища Сталина. Когда мы начинаем его фотографировать, один из стариков, указывая на бюст, произносит.

— Это ответ чохцев перестройке и демократии.

Разговариваем с людьми.

— Жизнь здесь стала тяжела.

— Да, в России тоже не сахар.

Село деградирует. Для молодежи нет никакой работы. Еще двадцать лет — никого здесь не останется. А ведь Чох основан 3000 лет назад. Здесь была стоянка неолита. 700 лет назад здесь построили крепость. Через Чох проходил шелковый путь. Шесть дорог упирались в Чох. "Чох" по-аварски — остановка, стоянка.

Впервые в Дагестане от чохцев мы слышим недовольство исламизацией общества.

— Вон, видите, мечеть построили какую. Спонсоры нашлись. А школа десять лет без ремонта стоит. Доски все прогнили. Зарплата заслуженного учителя 300 рублей в месяц. Стыд и позор.

Как потом нам объяснили, культ образования и науки в Чохе был на высоте. Чох — самое светское, советское и имперское село во всем Гунибском районе.

— Из нашего села вышли сто тридцать кандидатов наук.

Разговор касается закона "О продаже земли".

— Здесь, в горах, это может привести к чему угодно. Очень мало плодородных земель. Там, в Москве, с огнем играют.

В доме аксакала нас угощают традиционным хинкалом: лапшой с сушеным бараньим мясом. Величественный старик в высокой бараньей папахе хитро улыбается.

— Слушай, моя жена совсем нерасторопная стала. Найди мне в Москве другую, хорошую...

— Нет, уважаемый. Если найду в Москве хорошую — себе возьму. А плохая вам не нужна...

Дорога ведет в Сагратль — большое село. Проезжаем мимо хутора, угнездившегося в естественной нише. У входа в жилище живописно складирован кизяк.

Поднявшись на перевал, видим черную, как сгусток угольной пыли, тучу. Она клубится над янтарной, освещенной косыми солнечными лучами горой.

Ветер блуждает по зеленым перевалам. Горная пустыня наполнена звуками: шум ветра и щебетание птиц.

Село Согратль, в отличие от Чоха, традиционно исламское. Во время восстания 1877 года русская артиллерия сожгла восставший аул. Потом уже на новом месте возник новый, в котором к 1900 году было выстроено две мечети. Эти мечети содержат в себе камни и части декора старой мечети Согратля, разрушенной в 1877 году.

С минарета нижней мечети открывается вид на селение. Древнее мусульманское кладбище белеет обветренными вертикальными плитами, утонувшими в густой изумрудной траве соседнего склона.

По солнечной пыльной улице идет высокий мужчина, одетый по-европейски.

— Ассалям алейкум, уважаемый...

— Алейкум ассалям. Как дела?

— Да вот приехали к вам из Москвы. Красивые места.

— Места красивые. Но люди уезжают отсюда. Особенно молодежь. Десять лет назад в школе учились 410 школьников, сейчас 167 школьников...

Наш собеседник оказался учителем.

На следующий день в Махачкале сидим в кабинете председателя Союза писателей Дагестана знаменитого Расула Гамзатовича Гамзатова.

На стене — огромный портрет Ленина.

Гамзатов — глубокий старик, не потерявший внимательного острого взгляда.

Неизменно шутит.