Газета Завтра 609 (30 2005)

Очень известная наша балерина как-то заявила, что именно давиловка властей помогла ей стать настоящей звездой. Но давиловка — это палка о двух концах. Конечно, мы и тогда знали, что вся эта история с выставкой в Манеже, когда встреча Хрущева с художниками была подстроена руководством Академии, Союза художников, которые не желали отказаться от теплых местечек, зная истинную цену своим талантам. Борьба была, но она подрывала, прежде всего, престиж самих запретителей. Кому же надо доказывать, что "бульдозерная выставка" это чудовищно? Потом в качестве отступного устроили показ в "пчелином" павильоне на ВДНХ. Смешно! Но я помню, что пессимистических настроений не было ни у того же Шварцмана, с которым я общался больше, чем с кем либо, ни у Димы Краснопевцева. Дима тех времен запомнился как элегантнейший господин, такой русский Моранди, который никогда бы не впал в уныние: "Ах, мне тут плохо!" Он работал и работал. Шварцман большую часть жизни прожил в Люберцах, потом на Авиамоторной улице в коммуналке, и я ни разу от него не слышал жалобы. Приезжаешь, на последнюю десятку накрыли стол, посидели. А главное — рассказы о картинах, о его "иературах". Он же еще и рассказчик был блестящий, и аналитик великолепный. Поэтому его тексты к картинам в чем-то сравнимы с трактатами Леонардо. Я считаю, что они по-своему уникальны.