Где Бог, когда я страдаю?

Обратите внимание на то, как эти данные отличаются от значений абсолютного порога чувствительности. Особенно разительны отличия в чувствительности кончиков пальцев: они способны ощутить давление в три грамма, но пока оно не превысит триста грамм, пальцы не почувствуют боли! Почему? Подумайте о тех действиях, которые выполняют пальцы. Возьмем скрипача–профессионала. Чтобы звук скрипки был богатым и выразительным, его пальцы должны оказывать на струны давление широчайшего диапазона. Или взгляните на умелого пекаря. Вымешивая тесто руками, он способен уловить разницу в консистенции, даже если эта разница составляет всего два процента! В текстильной промышленности специалисты на ощупь определяют качество тканей. Кончики пальцев текстильщика должны быть крайне чувствительны к мельчайшим отличиям в фактуре материала.

Однако одной чувствительности недостаточно: чтобы выдерживать большие нагрузки, кончики пальцев должны быть достаточно жесткими. Представьте себе грубые ладони плотника или опытного теннисиста. А теперь подумайте, какой была бы их жизнь, если бы кончики пальцев при каждом ударе топора или при крепком сжатии ракетки посылали мозгу отчаянный болевой сигнал. Получается, человеческое тело устроено таким образом, что кончики пальцев крайне чувствительны к давлению, но относительно невосприимчивы к боли[4]

.

Совсем другое дело — роговая оболочка глаза. Чтобы пропускать свет, роговица должна быть прозрачной. Соответственно, в ней мало кровеносных сосудов, и она очень уязвима. Небольшое повреждение чревато слепотой, а попадание любого инородного тела, будь то заноза или песчинка, представляет серьезную угрозу. Неудивительно, что между болевыми датчиками роговицы и мозгом существует «горячая линия».

Я был свидетелем того, как начало бейсбольного матча на чемпионате Соединенных Штатов было отложено из–за мелкой неприятности: питчеру в глаз попала ресница. Судьи и полевые игроки сгрудились вокруг питчера и ждали, пока он, глядя в зеркало, вынимал волосок. Он не мог играть, пока в глазу оставался источник боли. Та же самая ресница, попавшая в нос или на руку, или любую другую часть тела, осталась бы незамеченной.

Колики, камни в почках и головная боль от мороженого

Если заглянуть внутрь человеческого организма, то мы найдем еще больше доказательств разумного устройства болевой системы. Уколы иглами и тепловое воздействие — излюбленные методы исследователей боли — при изучении внутренних органов не работают. На внешние раздражители наши внутренности никак не отзываются. И неудивительно. Если кожа предназначена именно для того, чтобы предупреждать о порезах, ожогах и ударах, то внутренние органы могут спокойно обойтись без подобной системы оповещения.

Внутри тела картина совершенно иная. Можно пламенем спички обжечь стенку желудка или проткнуть иглой легкие. Можно резать ножом мозг. Можно сжимать в тисках почки или сверлить кости. И все это не причинит пациенту ни малейшего дискомфорта. Болевые сигналы в этих случаях излишни — кожа и скелет защищают внутренние органы от подобных напастей.

Вместо этого органы, надежно укрытые внутри тела, снабжены собственной системой болевых рецепторов, которые реагируют на специфические угрозы. Допустим, врач введет в мой желудок резиновый шар и начнет наполнять его воздухом, чтобы слегка расширить желудок. Мозг тут же получит болевой сигнал — желудочные колики. Система безопасности желудка создана по особому заказу, и она полностью отвечает нуждам этого органа. Для почек — свой проект: образовался в почках камень размером с горошину, и они шлют в мозг сигналы о мучительной боли. А соединительная ткань суставов совершенно нечувствительна к уколам или порезам, но мгновенно реагирует на действие некоторых химических препаратов.

Случается, что внутренний орган сообщает мозгу о такой опасности, которую его болевые датчики почувствовать не в состоянии. Как это происходит? Как ему удается предупредить мозг? В этом случае работает замечательный механизм отраженной боли. Чтобы просигналить об опасности, орган использует ближайшие болевые рецепторы. Известно, что при сердечном приступе люди часто жалуются на неприятные ощущения в области шеи, груди, челюсти или левой руки. Клетки кожи в этих местах здоровы, но они исправно посылают в мозг сигналы опасности, как будто с ними что–то неладно. Реальным виновником тревоги в данном случае является близлежащий орган — сердце. Кожа как бы одалживает свои болевые датчики сердцу и выступает в роли ретранслятора.