Впрочем, что ж тут рассуждать. Академик ушел в мир иной, где нет ни премий, ни орденов, ни базиса, а одна сплошная надстройка в виде вечного блаженства. Да еще только ангелы: - Шу-шу-шу..,Бр-бр-бр...Тс-тс-тс... Увы, с академиком получилось еще конфузней, чем с выборным агрономом, которого Искандер уж вроде бы своими глазами видел в Пицунде. Только этим, видно, и объясняется, почему до сих пор нет у нас алмазного правительства. А одни совершенно непрозрачные медные лбы... Впрочем, стоп! 17 мая Дума при одном воздержавшемся приняла "Кодекс поведения чиновника". Не есть ли это первый шаг по пути в Государству Совести?.. Интересно, а что сейчас поделывает там академик Лихачев, на которого возлагались такие великие надежды? Не исключаю, что ждет не дождется, когда в книжном магазине райцентра поступит в продажу книга младшего коллеги Б.Сарнова "Наш советский новояз". А что мне делать с обгоревшим портретом Фазиля?..
ЕСАУЛ КАЛМЫКОВ ПОД НАРВОЙ.В КРЕМЛЕ И С КОНСЕРВНОЙ БАНКОЙ
М.А.ГЛУЗСКОМУ, Народному артисту СССР
Михаил Андреевич,
недавно Вы отметили свое 80-летие,а вскоре и мне стукнуло 75.Так что люди мы
одного поколения и работаем в близких областях: Вы - в кино, я - в литературе.
еще, оказывается, и живем рядом. Выходит, есть о чем по говорить, хотя и незнакомы лично. Ну, мне-то известна Ваша творческая стезя. Я всегда любил Вас как артиста, в частности, восхищался тем, как в герасимовском "Тихом Доне" сыграли Вы эпизодическую роль есаула Калмыкова, о котором еще скажу дальше. Большим Вашим успехом считаю образ академика Сретенского/деда/ в фильме "Монолог".
Там еще в 1973 году было предсказано нашествие на нашу жизнь "новых русских" с их безграничным цинизмом и беспощадностью. Эти два образа, по-моему, лучшее, что Вы сделали в кино.
Хотел написать Вам сразу, как только прочитал в "Новых известиях" Ваше юбилейное интервью, но не решился нарушить праздничное настроение. Тем более
что оно, кажется, затянулось: вскоре увидел Вас в какой-то телепередаче на грандиозном празднестве по случаю юбилея известное политической профурсетки Яковлева. Надо полагать и профурсетка( почтила своим присутствием Ваш юбилей.
Собираясь писать это письмо, захотел выяснить, были ли Вы на фронте, чтобы говорить как солдат с солдатом, - прямо и ясно. С этой целью заглянул в два современных биографических справочника. Там об этом в статьях о Вас -ни слова, даже о службе в армии - ни гу-гу. Странно. Ведь в 1941-м возраст Ваш был самый солдатский. И не были Вы так знамениты, что бы советская власть и партия берегла Вас от Фронта, как, до пустим, Шостаковича. Он 4 июля, сразу после великой речи Сталина по радио выразил готовность /в старых "Известиях", кстати идти защищать Родину, но его не пустили. Склоняюсь к тому, что неупоминание о Вашем участии в войне есть лишь результат отношения к самой Великой Отечественной словно к какому-то недоразумению, что ли, составителей этих справочников. Ныне подобные составители не диво. Можно услышать еще и такие заявления, что это, мол, была война между двумя тиранами. Так что говорить с Вами буду как фронтовик с фронтовиком - без утайки, без уверток.
( Здесь в смысле "женщина-бродяга". Словарь тюремно-лагерного блатного
жаргона. "Края Москвы".М. ,1992. Стр. 198.
"Завтра" ( 48, декабрь 1999.
Но вот что еще, замечу походя, поразило меня в этих справочниках. Первый- "Кто есть кто в России и ближнем зарубежье "- вышел тиражом 50 тысяч экземпляров еще в 1993 году стараниями издательского дома "Новое время" при содействии акционерного банка "Деловая Россия". Так вот, статья о Вас там есть, а о таких ныне покойных, но тогда здравствовавших творцах русской культуры, как Леонид Леонов, Галина Уланова, Георгий Свиридов, Святослав Рихтер, Народный артист Николай Анненков, - ни строчки! Не нашлось места и для таких живых классиков, как Игорь Моисеев, Борис Покровский, Тихон Хренников, не упомянуты Виктор Розов, Евгений Светланов, Ирина Архипова, Герой социалистического труда Б.А.Рыбаков, дважды Герой и шестикратный лауреат высших Государственных премий академик Н.А.Доллежаль, чемпион мира по шахматам Анатолий Карпов / Каспаров,разумеется, есть/ и т.д.
О Вас, Михаил Андреевич, в справочнике сказано: "Отечественный кинематограф нельзя представить без ярких образов, сыгранных этим замечательным артистом! Прекрасно! А разве можно представить нашу литературу, драматургию без образов, созданных Леоновым и Розовым? А наше театральное искусство, балет, хореографию - без Улановой и Моисеева, без Покровского и Анненкова? А нашу музыкальную культуру - без Свиридова и без Хренникова, без Рихтера и Светланова? А науку - без Рыбакова и Доллежаля? А шахматы " без Карпова, обладателя девяти шахматных "Оскаров", что Каспарову и не снилось?