Он то и дело перебивает нас на полуслове дома и на работе, требуя, чтобы мы ответили ему сейчас, не зная, кто на другом конце провода. Это орудие цивилизации, которое ворует наше время и нашу жизнь.
А вспомните свой день рождения — где вы больше провели времени: за праздничным столом с друзьями и родными или у назойливого телефона, который то и дело безжалостно требовал вас к себе, чтобы вы выслушали очередную порцию стандартных поздравлений и пожеланий?
Тогда человек изобрел противоядие — телефон с определителем номера. Люди вздохнули, получив защиту от хулиганских звонков, шантажистов и вымогателей, а также от болтливых кумушек.
Но на Запале эта новинка была тут же объявлена вне закона, как нарушающая права человека. Да, каждый человек имеет право позвонить по телефону и получить ответ. Но и на другом конце провода каждый человек тоже нуждается в защите своих прав. Он имеет право работать, не отвлекаясь на пустые и случайные звонки, или пить кофе, или заниматься с детьми.
К счастью, в России права человека пока толкуются иначе, и телефоны с определителем номера у нас продаются. Они записывают все номера звонящих к вам, и вы можете перезвонить своим абонентам в удобное для вас время. Есть и другие удобные и полезные функции у этого электронного секретаря.
Есть и такая альтернатива, как телефонный автоответчик. Этим у нас увлеклись повально. Автоответчик уже не признак положения, а норма для большинства домов. Но услышав унылое: «С вами говорит автоответчик», большинство людей бросает трубку, не желая разговаривать с мертвой техникой. Их можно понять и посочувствовать.
Без автоответчика вполне можно обойтись, имея немножко чувства юмора и такта. Если вам звонят не вовремя, но вы хотели бы знать, кто это и по какому делу, снимите трубку и размеренным, без интонаций, голосом произнесите: «С вами говорит автоответчик. Оставьте свое сообщение после щелчка». Щелкните ногтем по трубке и слушайте нужную информацию. Через минуту нажмите на рычаг телефона.
Телефон — это огромное испытание для наших нервов. Если вас дома бомбардируют звонками: «Это фирма «Сфинкс?» — бесполезно рычать, что здесь нет никакой фирмы и бросать трубку. Люди все равно будут звонить и спрашивать фирму «Сфинкс», потому что им необходимо туда дозвониться. Если они вместе с вами пали жертвой опечатки в рекламном объявлении или справочнике, самым безболезненным выходом для вас будет узнать правильный телефон фирмы и спокойным голосом сообщать его звонящим. Вот увидите — пройдет несколько дней, и вас оставят в покое. Разве что какой-то обалдуй, который не записал продиктованный вами номер, позвонит снова, чтобы освежить его в памяти. Поинтересуйтесь, взял ли он ручку и бумагу, и спокойно продиктуйте. Всё.
Иное дело, если вы сами оказались жертвой: кто-то, желая замести следы, дал номер с потолка, и он оказался вашим. Доброжелательно пожурите звонящих, что они неверно записали телефон. Как правило, больше они не звонят. Вариант — дайте им номер вокзальной справочной или другой службы, которая всегда безнадежно занята. Пусть звонят до посинения.
Если в телефонной трубке вы услышите сакраментальное: «Это кто?» — не пускайтесь в терпеливые объяснения. Ответный вопрос «А вы кто?» тоже неуместен. Вернее всего такой любознательный звонящий просто не туда попал. Ваши добросовестные ответы вызовут лишь новые, еще более дурацкие вопросы и раздражение обеих сторон. На вопрос «Это кто?» следует отвечать так же сакраментально: «Это я». Такой честный ответ быстро отрезвляет и дает понять, что задан глупый вопрос. Недоразумение быстро выясняется и заканчивается извинениями.
Всё еще не перевелись шутники с недоразвитым чувством юмора, которые в бессонной веселящейся компании, насмотревшись по ящику «ужастиков», любят среди ночи набрать наобум номер и спросить: «Это морг?» Или: «У вас можно заказать гроб?» Не смущаясь, доброжелательно объясните, что новых гробов на заказ мастерская сейчас не делает, но может починить их старый.
Бич нашего времени — многословные телефонные собеседники, разговор с которыми очень трудно закончить. Вы можете десять раз приветливо попрощаться, а он будет заводить всё новые темы: «Да, чуть не забыл сказать…» Круг таких собеседников, как правило, вам уже известен. Поэтому, попавшись на крючок, постарайтесь соскочить с него в самом начале разговора. Опрометчиво сняв трубку и услышав знакомый голос, собирающийся отнять у вас около часа времени, бесполезно притворяться: «Алло, вас не слышно!» Он обязательно перезвонит еще и еще, пока вы не сядете на крючок.
К многословным и беспредметным собеседникам лучше применить маленькие хитрости. С бесшнуровой трубкой или телефоном на длинном шнуре подойдите к своей входной двери, позвоните в дверной звонок и сокрушаясь, сообщите, что к вам пришли. Если в доме есть собака — еще проще. Научите ее команде поднимать лай по щелчку пальцев или беззвучному жесту. Как только настанет пора закончить разговор, включайте собаку и говорите, что к вам пришли.