Главари. Автобиография лидера футбольных фанатов

«Крутые Коты» слабели. Многие «старики» утратили интерес к любимому делу. К 1983 году по всей стране на смену старым хулиганским бандам приходили новые мобы, состоящие из казуалов. Футбольная мода была в самом разгаре, частично она была вызвана стремлением одурачить копов: те все еще высматривали в толпе грозных скинхедов в шарфах и армейских ботинках и упускали из виду стильно одетых молодых людей, сидящих в купе первого класса или роскошных автобусах. В стиле их одежды имелись региональные различия (я помню, как мы играли против «Ноттингем Форест», и все их фанаты были в зеленых куртках), но в целом внешний вид был схож: прямые джинсы, дорогие кроссовки, шерстяные свитера, море лейблов. Скаузеры, которые, вероятно, все это и начали, являлись жуткими модниками. Кокни тоже. В Манчестере на ура шла «Каппа».[46] Моей же «торговой маркой» стала синяя найковская бейсболка. Я надевал ее повсюду в течение пяти сезонов. Постоянно носил и кожаные перчатки, но не ради моды, просто берег руки.

Многие «фирмы» казуалов взяли себе названия из… расписания поездов, которыми они пользовались, чтобы избежать полицейского эскорта: «Inter-City Firm» клуба «Вест Хэм Юнайтед», «Ordinary Mob» Ливерпуля («ordinary» на ливерпульском жаргоне означало «поезд». Так они хотели отличаться от остальных), «6.57 Crew» из Портсмута, «Leeds Service Crew». Наиболее предпочитаемым нами видом транспорта был автобус: дешево, когда хочешь, сидишь, когда хочешь, стоишь, где хочешь, останавливаешься, если хочешь сойти. Автобусы всегда заказывал Дональд и обычно пользовался услугами одной и той же компании — «Мэйн Лайн» из Клэйтона, района Манчестера. Не думаю, что они понимали, чем мы действительно занимаемся. У нас вошло в привычку останавливаться по пути на матч и обратно на станциях обслуживания. Там мы начинали охоту на фанатов соперников, и потому стали известны как «Mayne Line Motorway Service Crew». He все, правда, привыкли к новому имени. Некоторые продолжали называть нас «Крутыми Котами» и много лет спустя.

Дональд организовал своего рода «выездной клуб», и членство в нем обеспечивало более низкие тарифы на автобусные поездки. Мы брали с собой ящики с пивом. Водители не обращали на это внимание, так как хорошо знали, что везут отморозков, а кроме того, в конце поездки они получали щедрые чаевые. Дональд установил свод правил. Он напечатал флаерсы с надписью: «Всякий, кто путешествует автобусом „Мэйн Лайн“, делает это на свой страх и риск». Мы также напечатали картонки с надписью: «Вас только что поимела банда „Мэйн Лайн Моторуэй Сервис Крю“ клуба „Манчестер Сити“».

К этому времени я уже чувствовал себя в драках достаточно уверенно. Мне нравилось выбирать себе жертв, обычно самых горластых, которые заводили всех криками: «Ну! Давай же!» Но чаще всего выбирать не приходилось, потому что, когда начиналась битва, все происходило почти мгновенно. Драки обычно были очень скоротечными. Сначала немного заводки, беготни и криков, но самого контакта — минимум. Можно было налететь на банду в сто человек, но поймать и плотно отметелить удавалось человек пять. Остальные вовремя делали ноги или отделывались испугом.

Меня никогда не волновали габариты моего врага. Чем больше, тем лучше. Многие кричали: «Сделай вон того амбала! Сделай его первым!» Это всего лишь способ запугать соперника. Они думают, что если ты прешь прямо на их топ-бойцов, то ты крут. Я был спокоен, потому что мог постоять за себя. Там, где я вырос, тебя затаптывали, если ты этого не умел.

Я умею держать удар. Мне его столько раз наносили, что волей-неволей научишься. Я часто бился один на один и никогда не проигрывал. Меня метелили целой толпой, но я выжил. Но если ты собираешься кого-то сделать, будь готов к тому, что могут сделать и тебя. Мне случалось бывать в пабах в компании человек в пятьдесят, когда на нас налетала толпа этак в сто пятьдесят — двести бойцов, и тебе приходилось либо биться, либо быть забитым до полусмерти. Третьего не дано.

Мы высаживались на каждой сервисной станции по пути на матч, и каждому там очутившемуся приходилось несладко. Кроме того, мы обносили сами станции. Исчезали целые полки с печеньем и пирожными. Садишься в автобус, и каждые челюсти что-то пережевывают. У нас был парень по кличке Бульдог — толстый и постоянно что-то жрущий. Однажды мы остановились на какой-то станции по дороге в Лондон и пошли в ресторан. Так вот, Бульдог выхватил там у парня тарелку с яичницей и жареной картошкой и вытряхнул все это себе в карманы куртки. Когда мы вернулись обратно в автобус, он уселся и принялся жрать руками, вынимая липкие комки из кармана. Независимо от того, с кем мы играли, он всегда возвращался либо с подбитым глазом, либо избитым полностью. Он никогда не снимал шарфа Сити, его не волновала собственная безопасность, а если начиналась драка, то он был слишком толстым, чтобы сбежать. Типичный футбольный фанат: в одной руке — кусок пирога, в другой — пинта пива.