Глобус 1976

отдаленности Калифорнии родилось в прошлом столетии, когда еще не протянулись

железнодорожные пути к западному побережью. Путь к океану был невероятно долгим и трудным.

Поэтому название «Калифорния» часто отождествлялось с понятием «граница», край страны. Такое

восприятие Калифорнии отразила американская литература. Что же говорить о восприятии этого края

европейцами прошлого века!

У Чехова есть прекрасный рассказ «Мальчики». Герои этого рассказа — гимназисты младших

классов Володя и его серьезный друг Чечевицын мечтают бежать из дома на край света — -в

Калифорнию. По вечерам они разрабатывают маршрут: «сначала в Пермь, оттуда в Тюмень... потом

Томск... потом. .. потом.. . в Камчатку. . Отсюда самоеды перевезут на лодках через Берингов пролив...

Вот тебе и Америка... Тут много пушных зверей... Лишь бы в Америку попасть, а Калифорния не за

горами. Добывать же себе пропитание можно охотой и грабежом».

Незадачливые путешественники знали о Калифорнии лишь, что там «вместо чая пьют джин»,

однако само это имя манило их как символ далекой сказочной земли, столь непохожей на привычный

провинциальный городок.

Мост через залив в Сан-Франциско.

Миф о сказочной богатой Калифорнии волновал не только мечтательных гимназистов, но и вполне

взрослых и практичных людей. Ведь в середине сороковых годов прошлого века Калифорния,

принадлежавшая тогда Мексике, насчитывала всего десять тысяч поселенцев. Через девять дней

после того, как 24 января 1848 года эта территория стала частью США, там было найдено золото.

Началась эра «золотой лихорадки». Сотни тысяч людей, побросав свои дома, семьи, лавки, поля, со

всех концов страны и даже с других континентов ринулись в Калифорнию. Немногие счастливчики

нашли золотой песок; тысячи других болели, голодали, бросали фургоны, погибали от болезней.

История освоения Калифорнии — это история предприимчивости и жестокости, звериных нравов Ди-

кого Запада, наивной веры во внезапное обогащение и трагедий тысяч обманутых и разоренных

людей. Имя Калифорнии манило к себе, миф о неограниченных возможностях усиленно

поддерживался газетами, журналами, театрами, а потом уже, в двадцатом веке, кино и телевидением.

Мы летали над этим штатом, колесили на автобусе по дорогам среди пальмовых рощ и по

автострадам — фривеям, — поднятым на опорах над землей. Впечатление размаха и свободного

пространства не оставляло нас.

А когда повторили поездку уже по карте и заглянули в справочники, оказалось, что непосредствен-

ные впечатления не обманули. Калифорния — самый населенный штат страны, там живет.более

двадцати миллионов человек — без малого десятая часть всего населения страны. Да и территория

штата велика — от севера до юга, до мексиканской границы, 1320 километров, а по ширине — 320

километров.

С некоторым удивлением узнаешь, что столица этого крупнейшего в стране штата не знаменитый

многомиллионный город, а маленький Сакраменто. Однако Калифорния -это и небольшие города с

белыми домами среди пальм, апельсиновых рощ и виноградников, и скалистые горы, и бесконечные

пляжи. Но все же это прежде всего два своеобразнейших, всемирно известных города — Сан-

Франциско и Лос-Анджелес. Во многом они различны, даже противоположны.

Сан-Франциско расположен на холмах по обе стороны залива. Его продувают тихоокеанские

бризы, и воздух здесь свежий и чистый. В гору ползет старинный трамвай с открытыми площадками,

ступенями и поручнями. Чтобы не перегружать город автомашинами, здесь соорудили линии метро. В

городе полно живописных улиц и улочек, зеленых холмов и скверов. Не небоскребы определяют

облик города, а старинные дома с замысловатыми балконами, лестницами, окнами. Здесь смешение

архитектурных стилей — испанского, французского, китайского, итальянского, японского. Город

компактен, хотя отдельные его районы непохожи один на другой. Вот деловой Сан-Франциско, район

современных небоскребов — в них банки и конторы; вот колоссальный порт; а вот и путаные улочки

старого города. Как-то не верится даже, что в таком большом и разнообразном городе живет меньше

миллиона человек.

Совсем иной Лос-Анджелес. Когда-то здесь — у самой мексиканской границы — была индейская

деревушка, затем — сонный и пыльный городок. Но кто бы мог подумать еще несколько десятков лет

тому назад, что именно здесь раскинется многомиллионный Лос-Анджелес, сейчас третий город стра-

ны. Не только Голливудом известен он. Производство электронно-вычислительных машин, ракет,

вообще новейшей техники выдвинуло этот город как центр технического прогресса. Но этот прогресс

оборачивается своими уродливыми сторонами.

Ловец крабов.

Калифорнийские сосны.