Год бродячей собаки

Иногда, в редкие минуты затишья, Дорохову казалось, что с ним происходит что-то нереальное, что мир куда-то катится и остановить его нет никакой возможности. Было такое чувство, что само время ускорило свой бег. Пропуская через себя — по долгу службы — массу информации, Андрей пришел к неутешительному выводу, что, как на газетных листах, так и на экране телевизора происходит некое мелькание картинок, зачастую не имеющее вообще никакого смысла. Форма откровенно и нагло довлела над содержанием. Информационные системы и компьютерные сети использовались для преумножения и распространения бессмыслицы, поскольку их мощности во много раз превосходят способность человека создавать нечто разумное, уже не говоря о добром или вечном. Огромный механизм, работая, казалось бы, вхолостую, на самом деле заполнял пустотой умы и, главное, сердца людей. Пустота жизни, думал Дорохов, — это ведь далеко не вакуум. Она совершенно реальна, ее можно увидеть, ее можно потрогать, достаточно только посмотреть вокруг. Эти мысли приводили Андрея в замешательство, становилось больно от собственного бессилия что-либо изменить в своей жизни и жизни людей.

Но было и еще нечто такое, что постоянно бередило растревоженную душу Дорохова. Границы реальности, и без того весьма условные и зыбкие, размывались, и все чаще сквозь пелену будней и завесу гнилой московской оттепели пробивались картины его сна — вставал холодный, продуваемый ветрами Петербург. Глядя на проносившуюся за окнами автомобиля Тверскую, Андрей видел Цепной мост и длинный трехэтажный дом на Фонтанке, видел шпиль Адмиралтейства и таявшие в тумане величественные контуры Исаакиевского собора. Случалось даже, что он боялся обернуться: не знал, встретит озабоченный взгляд сыщика Мырлова или клыкастую улыбку респектабельного Ксафонова. Обратись Дорохов к врачам, те наверняка бы констатировали раздвоение личности, но сам Андрей прекрасно знал, что все его поступки, все мысли, вне зависимости от их места и времени, образуют нечто единое, а именно — его сущность, его внутренний мир. И Маша!..

Не было двух женщин, Маша была одна, и в редкие минуты откровения Андрей чувствовал свою перед ней вину. Но… но звонил телефон, приносили на подпись бумаги, и надо было срочно лететь, бежать и обязательно не опоздать. Жизнь брала свое, отодвигая властной рукой все чувства и воспоминания. Ее ритм бился пульсом в крови, мельканием строк на экране монитора — только успевай!

Непосредственно перед выборами весь район Москвы был увешан цветными плакатами, на которых двое мужчин, обнявшись, смотрели на карту России. Текст гласил: «Голосуйте за Ксафонова — лучшего друга Андрея Дорохова!» Сам Андрей был изображен сдержанно улыбающимся и выглядел, как киноактер Голливуда. По его настоянию перед съемкой выдающиеся клыки Аполлинария немного подпилили, но похоже было, что они снова быстренько отрасли. В любом случае от этого сдвоенного портрета у москвичей рябило в глазах и реклама конкурентов на его фоне казалась любительскими экзерсисами. На улицах и особенно у входа в метро симпатичные девушки в мини-юбках и кокошниках раздавали всем желающим фирменные майки с надписью в стихах: «Тот, кто носит Адидас — голос Ксафонову отдаст!» — а в магазинах появилась дешевая водка «Ксафонов-ка». Центральные газеты изливали на конкурентов Пола уже не ушаты, а цистерны грязи, обвиняя их во всех возможных грехах, а прокуратуру в бездействии. Андрей считал эту суету недостойной и излишней, но поделать ничего не мог.

— Слушай, — говорил он Ксафонову при встрече, — умерь свой пыл, остановись, в этом нет никакой необходимости. Я понимаю, что конкуренты твои далеко не ангелы, но есть же предел…

— А вот тут ты ошибаешься! Предела нет и быть не может! — усмехался Аполлинарий Рэмович. — Бить надо два раза, причем второй удар — по крышке гроба! А если ты печешься о людях, то для них это развлечение и не более того. В природе нашего человека — искать и находить в своем ближнем что-нибудь отрицательное, что-нибудь грязненькое и, желательно, с душком. Ну так давай удовлетворим эту его естественную потребность!

Ксафонов смеялся и, сглаживая наметившуюся трещину в их отношениях, говорил:

— Пойми, старик, если бы люди не хотели копаться в этом дерьме, то не покупали бы желтые газетенки. А они — по-ку-па-ют! Да и пройдет все, забудется, так что не бери в голову…

Но Дорохова это расстраивало. Он чувствовал себя ответственным за те грязные и лживые приемы, которые применяла команда Аполлинария. Успокаивало лишь то, что очень скоро все естественным образом должно было закончиться.