Голомяное пламя

– Семга – рыба царская. Особенно дичка. Норвеги выращивают сейчас искусственно, но нет, не та рыба совсем. И мясо другое на вид и на вкус, и чешуя даже не такая, мелкая да тусклая. Не всё еще человек про природу знает. Но мало, мало ее стало. Старики говорили – раньше в реку пойдет, как волна могучая с моря. Такое чувство восторга и даже страха испытываешь перед силищей этой. Вон в Керети раньше так было, а теперь рыбзаводовская только, что сами выпускают. Дички совсем нет. Извели дичку.

За делом дошли до конца сети. Поставлена она была не прямо, а углом, крыло резко повернуто назад. Основная часть рыбы была в районе этого угла.

– Рыба, она по солнцу ходит постоянно. Вот в эту сторону угол и ставишь. Тут она и попадает. – Михаил разговорился от удачной рыбалки. В лодке лежало около пятидесяти рыбин.

– А самая крупная какая попадала? – Гриша тоже был возбужден и радостен.

– Нам с Петром на двадцать килограмм попала как-то. Одному ее не взять, нужно ляпом бить в бочину или под жабры и в лодку выворачивать. Она тогда биться стала, чуть лодку не перевернула. Петр на нее прыгнул, так она хвостом так дала, аж сапоги слетели, – засмеялся Михаил.

– Отец рассказывал, – Петру тоже хотелось участвовать в беседе, – в двадцатых да тридцатых годах пошли к гавре…

– А что за гавра? – брат Гришин сразу спросил.

– А ты что сейчас тянул да перебирал? – засмеялся Михаил. – Вот она гавра и есть, семужная сеть.

– Так вот, пошли к гавре, стали тянуть. А там забелело огромное. Они и бросили, испугались – мертвяк в сети. Раньше много в море народу гибло, в двадцатых… Бросили сеть, отплыли, аж трясутся все. А что делать? Сеть всё равно доставать нужно. Перекрестились да обратно.

– И что? – ошарашенно спросил Гриша.

– Тридцать два килограмма семга была!

Они помолчали, переваривая услышанное. Потом Гриша не выдержал:

– А откуда мертвых-то в море было?

– Везли народ… кого на Соловки, да не довозили, кто бежать пытался. Разный народ был.

Они замолчали. Петр взялся за весла и пошел к берегу. Брат Костя рассматривал свои руки:

– Смотри, чудо какое! Все болячки за пару часов слизнуло. Море слизнуло.

Ино чюдо

Той же мужъ повѣда намъ. Бысть нѣкто от велможъ царевых правя в Колскомъ острогѣ воеводскую власть при благовѣрномъ царѣ Михаилѣ Феодоровиче всея России после Литовския войны. Ему же имя Гурий Иванов, сынъ Волынцовъ. Бысть же ему черная болѣзнь. И недоумѣющуся, како бы ему болѣзни тоя избыти. И явися ему святый Варлаамъ в той болѣзни, во образе иноческом, глаголя: «Не скорби, человече, избавит тя Богъ от тоя болѣзни». Той же мужъ начатъ глаголати ему: «Кто еси ты, господине мой, и откуду?» Он же отвѣща ему: «Азъ есмь Варлаамъ ис Кѣрети». Той же велможа возбнувъ от болѣзни своея, яко от сна, и начат повѣдати еже видѣ и вопрошати, кто есть той Варлаамъ. И повѣдаша ему во градѣ живущии: «Той в древняя лѣта таков мужъ священствовав в Колском острогѣ и послѣ жилъ в Кѣрети иноком, тамо и преставися». Той же велможа посла на взыскание, кто есть тоя веси живущий в том градѣ. И обрѣте пришелца, керецские волости жилца Василия именемъ, пореклом Мухина, и вопрошая его о святѣмъ Варлаамъ, како и гдѣ положено честное тѣло его. Он же Василий повѣда ему подробну вся, яже о святѣмъ, и яко в небрежении ему на мѣстѣ, на нем же положен, тамо и почиваетъ. Той же предреченный велможа Гурий начат с тѣмъ Василиемъ совѣщати, дабы сотворити сѣнь над гробомъ святаго Варлаама и крестъ поставити. И дастъ ему сребро на устроение. Василий же той вземъ сребро и прииде в Кѣреть, и по повелѣнию онаго воеводы содѣла гробницу над гробомъ святаго. Велможа же той избавленъ бысть от духа нечистаго молитвами преподобнаго Варлаама.

* * *

Поздней зимой 2001 года я ехал на Белое море, чтобы поселиться там на несколько недель в затерянной лесной охотничьей избушке. Места эти давно манили меня. Несколько путешествий по побережью я уже совершил. Но всё это были летние путешествия. Зимой же не был здесь никогда.