Голова Якова

Потом они делали это каждый вечер, как кошки. Соседи стучали среди ночи по трубам и вставали с кровати на второй перекур. Все время, пока длилось их общение, чрево-двери Майи оставались плотно закрытыми.

Яков записался к Майе на фитнес-йогу. После работы он приходил в йога-студию, напускал на себя серьезный вид, притворялся, что они не знакомы, и во всем ее слушался. Наблюдая за тем, как Майка ставит в «упор лежа» счастливых хозяек тойтерьеров, он любовался ее выходами из упора лежа в позу собаки мордой кверху, а еще больше – переходами бедер в талию и думал, как приятно вгрызаться в ее упругое тело ночью, на свежих простынях.

19

Ирене, которая пыталась прорваться сквозь блокаду на его телефоне, Яков о смерти отца не сообщил. Не писал ей ничего вот уже восемь месяцев.

Когда Яков приезжал во Львов, он проходил незамеченным мимо дома Ирены, но зайти не решался. Там все было раскалено от кусков сердца, которое разорвалось у кого-то в груди тут, в подъезде. Он знал, что это сердце Иры, и знал, что взрывчатку он заложил ей в грудь собственными руками.

20

Яков игнорировал ее звонки, сообщения, мейлы. Это был единственный способ прекратить эти бессмысленные страдания, которые иначе, чем public drama, не назовешь.

21

Скниловский аэропорт во Львове встретил голыми полями и грязью. Зимы становились все более теплыми.

Под крышей аэропорта, прячась от дождя, стояли двое мужчин. Один высокий и широкий, похожий на прямоугольник. Напоминал прямоугольник и второй, – но более низкий и узкий. Мужчины ловили такси.

На скниловские поля наползала тьма.

– В морг, – сказал Матвей водителю, устроившись спереди.

22

– Мышами воняет, – извинился водитель, как только они сели в машину.

Яков принюхался. Пахло прокуренным салоном и машинным маслом.

– У меня в гараже мыши завелись, – снова заговорил водитель, замирая на перекрестке. – Тут какая-то мышь в салоне, наверное, сдохла.

Теперь принюхался брат. Сказал, что ничего не чувствует.

– У вас катар. У всех сейчас катар, – ответил на это водитель. – А мне что, мне это только на руку. Раз пассажирам не мешает, я уж как-то выдержу.

Он сам принюхался, скривился и покрутил ручкой на дверце, опуская стекло. Яков зябко втянул шею в шарф.

– Холодно. Закройте, – сказал брат и ото двинулся от водителя подальше.

Водитель вернул стекло на место. Больше он не произнес ни слова. Молчали и братья.

Молчаливая езда под зимним дождем действовала как гипноз.

Черные прямоугольники выбрались из такси. На улице было тихо, только время от времени мимо морга шелестела шинами иномарка. Иногда Яков видел свет таким, как теперь: когда сквозь вещи проступала ясность.

Из дверей морга выпорхнули несколько щебечущих студенток. Из-под их дубленок выглядывали белые халаты.

23

Возле ординаторского стола сидели двое: молодая крашеная брюнетка и старшая медсестра. На столе горела настольная лампа.

Женщина в пуховом платке провела их в подвал, где лежало тело.

– Будете забирать? – спросила она.

– Завтра заберем, – сказал Матвей.

– Такой молодой, ладный… Боже, Боже…

Медсестра сложила руки и стала молиться вместе с ними.

24

Яков в коридоре изучал взглядом трубы, чтобы не смотреть на практикантку за столом.

– Это ваш отец? – произнесла девушка.

Яков кивнул.

Девушка тоже кивнула.

– Понятно, – сказала она. Подумав еще, добавила: – А у меня тут практика.

– Тут?

– Ага.

Яков подошел к ней.

– Здесь курить можно?

Девушка открыла окно.

– В окно. Мне тоже.

Они закурили.

– Что это? – спросила девушка после за тяжки.

– Это травяные.

Замолчали.

– Наркоманов всяких… бомжей… кого только не присылают, – заговорила она. – Иногда забавные наколки попадаются. Я их фоткаю на телефон, потом «Вконтакте» вешаю. Ты есть «Вконтакте»?

– Нет.

– Вот сегодня ногу прислали. А на ноге, с внутренней стороны, наколка: «Умру смешно».

– Что?

– Наколка такая: «Умру смешно».

Яков хмыкнул.

25

На выходе из морга их ждала разогретая «девятка».

Проехав деревню, такси нырнуло в последний поворот. Фары осветили поле, а потом забор перед домом.

Дом стоял холодный и пустой, точно как небо над ним.

II.Семейные контексты глазами археоптерикса Allegretto moderata (умеренно живо)

1

Чудо бывает двух видов.

Первое чудо – это когда удается сбросить занавеси мира и за ними увидеть Господа. Это чудо называют мокша – свобода, или же освобождение.

Второе чудо – это когда следующая секунда не наступает. Это чудо называют смертью.

Оба чуда могут произойти в любое мгновение – ведь милосердие ставится выше суда, а чудо случается по милости.

Свидетели первого чуда выходят через парадные двери. Свидетелей второго чуда выносят с черного хода ногами вперед.

2

Открыв глаза снова у себя в кровати, он застонал. Три с половиной палы семени, двадцать пал крови, двенадцать пал жира, десять пал костного мозга, сто пал плоти, десять пал желчи, двадцать пал слизи и столько же ветра, тридцать шесть пал костей и столько же сухожилий. Тридцать с половиной миллионов волос. Это твое тело. И оно до сих пор дышит. Ну же, вставай. Еще один шанс на чудо.