В начале года с фронта пионерского наступления пришло очень важное сообщение: ленинградские пионеры вызвали всех ребят страны на соревнование в честь XXII съезда Коммунистической партии Советского Союза.
Ленинградский штаб юных пионеров объявил, что пионеры города Ленина создадут ленинские комнаты и уголки в каждой школе города и области, напишут летопись пионерской организации своего города, будут собирать металлолом на нефтепровод дружбы, на генераторы для Прибалтийской электростанции. Газета «Ленинские искры» весь год будет выходить на пионерской бумаге.
Но самое главное — ко дню съезда над многими дружинами зажгутся пятиконечные красные звёзды. Далеко-далеко будут сверкать они, и каждый пионер, каждый прохожий, все люди будут знать: в этой школе работает дружина — спутник семилетки.
Пока эту книгу наберут и напечатают, пока попадёт она на полку школьной библиотеки, кое-что из того, что здесь написано, придётся изменить. Например, где напечатано слово «будет», вы мысленно поставьте другое слово — «есть».
Потому что пионеры учатся жить и бороться у коммунистов. У пионеров, как и у настоящих коммунистов, слово крепкое. Если они сказали «будет» — значит, всё так и выйдет, как они сказали.
Владимир Иванович Степаненко
Товарищ Михайлов
После ноябрьских морозов на землю лёг снег, но скоро сошёл. Небо опять заволокло тучами, и пошёл дождь. Ему, казалось, не будет конца.
В один из таких серых дней ученик пятого класса Лёнька Перепелов, истомившись сидеть дома, вышел на улицу. Дождь хлестал косыми струями, гоняя по лужам пузыри. Будь мальчик наблюдательней, он давно бы обратил внимание на рабочего, который махал ему рукой и что-то кричал. Но слов нельзя было разобрать: их относил ветер.
— Эй, эй!
Лёнька оглянулся. На пустынной улице никого не было, и он подумал, что далёкий голос ему только послышался.
Ещё летом в посёлке начали прокладывать водопровод, но работу закончить не успели. На улице была разворочена мостовая, высились горы глины и всюду валялись огромные металлические трубы. Когда ребята играли в «казаки-разбойники», Лёнька прятался в трубах и бегал в них не пригибаясь.
Сейчас под дождём глина размокла и расплылась во все стороны. Идти было трудно, и ноги у Лёньки поминутно разъезжались. Он начал уже жалеть, что вышел на улицу. Если разобраться, то ему совсем не обязательно менять сегодня в библиотеке книгу.
— Эй, эй!
Теперь Лёнька увидел рабочего. Добраться к нему было нелегко. Мальчику надо было сойти с тротуара, перебраться через глубокую канаву по мокрым, скользким доскам. Хорошо представив себе весь путь, Лёнька собрался улизнуть домой. Но в этот момент снова раздался голос рабочего. В нём уже слышались нетерпение и досада.
«Что ему надо от меня?» — сердито подумал Лёнька. Он уже подходил к рабочему, когда тот громко закричал:
— Слышишь, иди скорей!
Лёнька побежал.
Пожилой мужчина в толстой брезентовой куртке, высоких резиновых сапогах, одетый как все рабочие-строители, внимательно посмотрел на мальчика.
— А я думал, что ты испугался. Полчаса тебе кричу. Сбегай, парень, за нашими рабочими. Они обедают в столовой кирпичного завода. Первого, кого увидишь в резиновых сапогах, тащи сюда.
— А что случилось?
— Заслонку здесь выбило. Мне одному никак не справиться. Надо воду откачивать. — Рабочий показал на помпу.
Она показалась Лёньке похожей на маленький миномёт, который он видел в Музее Советской Армии.
Лёнька заглянул в яму, где яростно хлестала вода, и от страха попятился. «Раньше чем минут за двадцать мне не добраться до столовой, — подумал он. — А потом столько же надо будет потратить на обратный путь…»
Мальчик неуверенно взялся за длинную отполированную руками рабочих деревянную ручку и неуверенно сделал два взмаха. Насос несколько раз громко чмокнул и далеко выплюнул воду.
— Можно, я буду качать?
— Справишься? — Рабочий критически оглядел щуплого Лёньку, словно не особенно верил в его силы. — Попробуй. — Рабочий достал из кармана два куска шпагата. — Если сейчас заслонку не закрыть, вода, брат, наделает здесь беды. — Не торопясь, он обмотал шпагатом левый рукав куртки и протянул правую руку Лёньке, чтобы он ему помог.
Мальчик догадался: это — чтобы вода меньше заливалась в рукава.
— На, держи! — Рабочий протянул Лёньке свои брезентовые рукавицы. — Как тебя зовут?
— Лёней… Я не возьму. Рукавицы вам самому нужны!
— Бери, бери, если дают! — Рабочий нетерпеливо засунул рукавицы в карман Лёнькиного пальто. Старательно подтянув высокие резиновые сапоги, он стал спускаться. — Если рабочих увидишь, зови сюда. Они тебе помогут.
— Хорошо.
Лёнька услышал, как рабочий зашлёпал сапогами по воде. Мальчик широко расставил ноги, взялся за ручку помпы. Скоро он хорошо изучил помпу и понял её устройство. Стоило ему только опустить ручку, как вода большим упругим шаром прокатывалась по брезентовой трубе. Лёнька подымал ручку, и вода стремительно вылетала вперёд.
А между тем дождь пошёл сильнее. Тяжёлые капли, как дробь, били по лужам, взмучивали и без того грязную воду.