Читаем Горянка полностью

Мерцали созвездья, украсивПолночного неба скрижаль.И Вере Васильевне АсяПоведала эту печаль.И, плача, чуть слышно сказала:«Как будто у края небесЯ к черной реке с перевалаСпустилась, а мост вдруг исчез.Нетрудно в беде оступиться.И вот я на ваш огонекПришла, чтоб своей ученицеВы дали последний урок».«Грустны твои думы, как тучи.Не плачь, Асият. Ничего.И как поступить тебе лучше,У сердца спроси своего.Ты думаешь, было когда-тоЛегко в молодые годаМне, тихой москвичке с Арбата,Отважиться ехать сюда?Мать плакала:
                    «Доченька, право,Не сможешь ты жить среди гор.Там дикие, темные нравыБытуют еще до сих пор.В могилы — о том я читала, —Ложится там больше людей,Сраженных ударом кинжала,Чем умерших смертью своей».И маминым просьбам на милостьСдалась бы я, может быть, ноВ груди моей сердце забилось.«Езжай!» — приказало оно.Не платьями — книжками, Ася,Набила я свой чемодан.Простилась с Москвой, в одночасьеУехала в твой Дагестан.И вот в этом горном ауле,Где небо пронзает скала,Где чуть не погибла от пули,Поверь мне, я счастье нашла.Дала я уроков немалоЗа двадцать без малого лет.
Боролась, любила, страдала.Был труден мой труд — не секрет.Но знала я радостей много.И жаль мне одну из подруг,Что свой аттестат педагога,Вздохнув, положила в сундук.С Москвой не желая расстаться,Пошла машинисткою в трест.И нынче таких там, признаться,Хватает столичных невест.Они расписаться в мгновеньеГотовы хоть с чертом в Москве.Лишь будь у него положеньеИ минимум комнаты две.Смотреть на таких даже тошно.Не трусь и душой не криви:Война без вражды невозможна,Позорна любовь без любви.Не трусь, пред тобою не бездна,И помни всех тех, кто в боюСложил свои головы честно
За лучшую долю твою.Тебя я учила ль напрасно,Став многому наперекор,Чтоб выросла ты полновластной,Законной хозяйкою гор?И если, как тыква с баштана,Ты дашь себя спрятать в мешокИ станешь женою Османа,Надвинув на очи платок,И если прийти на собраньеНе сможешь: мол, муж не велит(Не так ли, скрывая рыданья,Порой Султанат говорит?),Иль будешь избита постылымСупругом ты, словно Айна,За то, что лицо свое мыломОсмелишься мыть, как она,Тогда я скажу не без боли:Скажу — не сочти за навет, —Что зря обучалась ты в школеВсе десять положенных лет.Что в книгах, прочтя их немало,
Не поняла ты ни строки,Что школа тебе завышалаОтметки уму вопреки.Скажу, Асият, что бесчестноТы отняла время у нас.Чужое присвоила место,Являясь как равная в класс.Скажу, что душой в комсомолеНи дня не была ты.                            ЗначокНа платье носила — не боле,Да взносы платила лишь в срок.Я немногословную стануИграть твоей совести роль,На сердце — открытую рану —Швыряя жестокую соль…»«Пойду я! Спокойной вам ночи…»И Ася, набросив платок,Ушла…         Прокричал где-то кочет.Мерцал за спиной огонек.
Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия