Городок Окуров

- Куда мне деваться, дядя Кузьма? Мне боязно!

- Сядь на лестницу и сиди! Я - тут!

- С кем ты говоришь? - вдруг тихонько спросил Бурмистров.

- А тебе какое дело?

- Ты бы со мной поговорил...

- Больно нужно! - проворчал Четыхер, но тотчас же строго спросил: Пошто человека убил?

- А я знаю? - как сквозь сон ответил Вавила. - Нечаянно это! Так уж попал он под колесо, ну и... Что мне - он?

Бурмистров завозился на постели, тяжко вздыхая, и тихо предложил:

- Ты бы вынес его за дверь?

- Как же! Ишь ты! - сурово воскликнул Четыхер. - Разве это можно трогать до полиции?

- Шла бы эта полиция, что ли, уж...

- Что, мучит совесть-то?

- Нет! - не сразу ответил Бурмистров. - А так, как-то... Ведь верно, он был не вредный человек...

Огонь свечи затрещал, задрожал и погас.

- Ну, вот тебе ещё, чёрт те, - проворчал Четыхер.

Вавила сел на постели, подобрав под себя ноги, скрестил руки на груди, а пальцами вцепился в плечи свои. Он стучал зубами и покряхтывал.

- Затворить бы дверь...

- Чего? - спросил Четыхер и, не получив ответа, угрюмо молвил: - Ты, гляди, не вздумай бежать али что! Ты сиди смирно!

- Бессмысленный человек, - куда я побегу? Хошь - сам пойду в полицию?

- Ладно! Сиди, знай...

- Ты думаешь - рад я, что всё это случилось? - бормотал Вавила, видимо, боясь молчания. - Зачем Глашка сделала это?

- Озорники вы тут все!

- Погубил я свою жизнь!

Четыхер спокойно отозвался:

- А ты думаешь что? Конечно, погубил!

Снова оба замолчали. Тьма линяла за дверью, в коридоре её уже сменил сероватый сумрак. Нехотя, но громко заскрипели ступени - кто-то медленно поднимался по лестнице.

- Это кто? - спросил Четыхер.

- Охотник! - тихо ответила Паша за дверью.

В двери над головой Четыхера вспыхнуло пламя спички, осветив кривое лицо Артюшки Пистолета, - дворник тяжело приподнялся на ноги и сказал с удовольствием:

- Во-он как, ружьё принёс...

- Я в лес шёл, - объяснил Артюшка, - а Матрёна Пушкарева кричит - иди к нам! Где Вавила?

- Я тут! - отозвался Бурмистров скучным голосом.

- Что, брат?

Вавила заворочался, раздражённо говоря:

- Кузьма, к чему тут темнота? Огня надобно!

В поредевшей тьме было видно, как он взмахивает руками, стоя на коленях посредине кровати.

- Вот, Артюша, достигла меня судьба, через бабу достигла, как и следовало...

- Замолол! - презрительно воскликнул Четыхер. - Пашуха, подь-ка и впрямь, тащи огня! - И деловито объяснил Артюшке: - Одним-то нам и при огне боязно было...

А Бурмистров продолжал, обиженно и поспешно:

- Я ведь знал, что просто с ней не кончишь, - так оно и вышло! А уж Семён, ей-богу, не знаю как попал, он совсем посторонний! Это правильно сказал Кузьма - надо было Глашку убить!

- Ничего я не сказал! - грубо прикрикнул Четыхер, подвигаясь к нему.

- А у ворот?

- Кто слышал? Где свидетели?

- Я слышал! Не-ет, ты погоди...

- Эка, поверят тебе!

Они оба начали злиться и взвизгивать - но тут неслышно явилась Паша, сунула в дверь руку с зажжённой лампой, - Четыхер принял лампу, поднял её над головой и осветил поочерёдно Бурмистрова на постели, с прижатыми к груди руками и встрёпанной головой, изломанное тело Симы на полу, а около печи Артюшку. Он стоял, положив ладони на дуло ружья, и лицо его улыбалось кривой бессменной улыбкой.

- Видно, не споём мы с тобой никогда больше? - вопросительно молвил Бурмистров, глядя на товарища жадными глазами.

Артюшка сплюнул сквозь зубы и сказал:

- Кабы смениться можно, я бы за тебя пошёл в Сибирь, право, чего же? Там охота действительно что серьёзная, а здесь только дробь-порох зря тратишь! Людей там тоже, слышь, немного, а это чего уж лучше!

- Верно! - позёвывая, сказал Четыхер.

- Други вы мои, эх! - тихо воскликнул Бурмистров. - Жалко мне себя всё-таки! Судить будут... и все эти церемонии! Уж гнали бы прямо!

Снова не торопясь потекла утешительная речь Пистолета:

- Ты же церемонии любишь. Плохо тут жить - вот о чём думай. Верно ведь Сима-то сочинил: "жить нам - неохота". Ну, конечно, всякий старается выдумать себе что-нибудь - на этом и шабашит!

- Чисто он стихи сочинял, - вспоминал Четыхер, глядя на труп, и незаметно перекрестил себе грудь.

- Сочинишь, в таком месте болтаясь! - странно двигая изувеченной щекой, сказал Артюшка и вздохнул. - Мне вот двадцать семь лет, а тоже иной раз такое в голову лезет - беда! Даже боязно! Я оттого, правду сказать, и живу в сторонке от людей, один, что опасаюсь часто, - как бы чего не сделать...

- Да-а! - согласился Четыхер. - Сидишь-сидишь у ворот ночью-то, да вдруг и подумаешь - ах вы, чтоб вас громом побило!

Он держал лампу в руках и вертел шпенёк, то уменьшая, то увеличивая огонь; это вызывало странные приливы и отливы серых теней на стенах, на потолке, на полу.

- Что вы - словно панихиду поёте? - уныло пробормотал Бурмистров.

Артюшка, глядя на Четыхера, виновато, точно Сима, улыбался и всё говорил:

- А то иной раз сам себе стариком покажешься вдруг, словно сто лет прожил и всё знаешь, что и завтра будет, и через год, право!

- В городе, слышь, чего-то шумят? - задумчиво молвил Четыхер.