Еще этот «доктор Ш» незадолго до войны создал и обосновал достаточно оригинальную теорию, краеугольный камень которой, названный им «танатосом»[76]
, вызвал у Ордена тоттмейстеров немалое раздражение. Танатос, то есть влечение к смерти, этот доктор трактовал особенным образом, не изымая, подобно философам-современникам, составляющую телесного влечения, напротив, укрепляя ее в духе тогдашних модных теорий. И из его трудов следовало, что отношение тоттмейстера к поднятым им мертвецам имеет своеобразные корни, слишком специфические, чтоб об этом можно было подробно писать даже в научных журналах.Но в достаточной мере прозрачно описанные для того, чтоб «доктор Ш» внезапно почувствовал себя очень неуютно на родине и в спешном порядке бежал в Лондон. И его можно было понять. Любому дураку под силу разозлить осиный рой, постучав палкой по улью. Но чтоб восстановить против себя всех тоттмейстеров империи – для этого требовалась глупость особенного порядка.
Еще через год «доктор Ш» отравился в какой-то английской гостинице, и эта смерть шокировала научное сообщество. О заслугах доктора тогда писали многие, но ни один журнал и ни одна газета даже самого скандального пошиба не осмелились заключить в типографские строки те слухи, которые ходили о последних месяцах жизни несчастного самоубийцы.
Поговаривали, куда бы он ни отправился, его по пятам преследовали мертвые насекомые. В его волосах то и дело застревали мертвые мухи, ссыпаясь на френч. А когда он снимал туфли, в них оказывались горсти мертвых муравьев. Где бы он ни поселился, в скором времени ему приходилось менять место жительства. Мертвые животные со всего города сползались к его жилищу, забиваясь в щели, пролезая внутрь, карабкаясь через дымоход и усеивая окрестности тысячами тел.
Из-за вечно царящего вокруг запаха разложения «доктору Ш» пришлось держать окна закрытыми день и ночь, а ноздри затыкать смоченными в эфире ватными шариками. Его пристанище напоминало свежеразворошенную могилу. Окружающие стали опасаться его. Смерть следовала за ним по пятам, оставляя свои отвратительные отпечатки и на грязных улицах Ист-Сайда, где он пытался от нее скрыться, и в гостиницах, где он останавливался.
Сперва ему даже сочувствовали, потом стали бояться и ненавидеть, как предвестника чумы. Если ему случалось зайти в пивную, из-под пола начинали выбираться мертвые мыши и гулять по столам. Когда он ехал в поезде, в вагоне кроме него не было ни души – окна были облеплены мертвыми птицами, издававшими отвратительный смрад. А когда «доктор Ш» прибыл к приятелю в Ливерпульский университет, в физиологической лаборатории поднялись из сосудов со спиртом мертвые жабы и змеи, полностью парализовав работу на несколько дней.
О смерти «доктора Ш», чье тело было найдено в захудалом гостиничном номере с признаками отравления аспирином, газеты забыли достаточно быстро, как и о странном завещании, которое предписывало кремировать тело с максимально допустимой поспешностью. Но слово «танатос» еще на протяжении многих лет оставалось под негласным запретом, полностью пропав из научных трудов и изысканий.
– Как пополнение? – спросил Дирк, пытаясь отогнать это глупое слово «танатос», которое, выскользнув из вороха старых воспоминаний, поселилось в сознании и теперь вилось там досадной мошкой.
– Сносно, – с готовностью ответил Карл-Йохан. – Еще не пришли толком в себя, но, кажется, из них будет толк. Клемм держится неплохо, а тот штурмовик, Гюнтер, похуже.
Дирк нахмурился. Он знал, что состояние, деликатно обозначенное Карлом-Йоханом как «похуже», может обернуться изрядной проблемой. Если мертвец в первые же дни не способен пережить психический шок, в который его повергает существование в новом обличье, могут произойти самые неприятные последствия. Дирк решил найти время, чтоб самому повидать новых «висельников» и составить впечатление.
Времени отчаянно не хватало на все заботы.
Несмотря на то что французы даже не помышляли о контрударе, мелкие хлопоты безжалостно съедали минуту за минутой, как жуки-могильщики уничтожают коровьи туши, подъедая кроху за крохой. Дирк проверял позиции взвода, а заодно и позиции соседних взводов, исправлял оплошности командиров отделений, обменивался информацией с другими офицерами, слушал сводки «Морригана» о текущей тактической ситуации и сообщения Хааса о погоде. Он занялся составлением карт, поскольку стало очевидным, что фон Мердер не собирается оказывать им какую-либо помощь в этом отношении.
Помимо карт не было и прочих важных вещей. Нужны были гвозди, нужен был брезент, нужна была колючая проволока, которой вечно недоставало, нужны были инструменты, лопаты, патроны. И еще тысячи тысяч вещей, про которые не помнишь в бою, но без которых сложно обходиться в обычной жизни. Интендант Брюннер под конец пообещал забаррикадироваться на складе роты и выставить вооруженную охрану, но Дирк был уверен, что запасы его не столь скудны, как он старается уверить.