Государыня for real

19-го мая с Николаевского вокзала по маршруту Санкт-Петербург-Иркутск отправился спецсостав: музейный паровоз Черепановых 1835-го года выпуска, работающий на дровах, и двенадцать вагонов, битком набитых членами правительства, народными избранниками и судьями. Представители трех ветвей власти мирно храпели на своих местах, а премьер-министр Бланк думал, как поднять из руин власть четвертую. Ночью процессу напряженного думанья изрядно мешало пыхтенье трудяги-локомотива, днем — ругань и звон топоров на лесных стоянках; барон заставил депутатов и министров собственноручно вырубать деревья на паровозное топливо. Глядя на пухлого, обливающегося потом министра просвещения Ширинского, пытавшегося подтащить поближе к поезду колючую сосну, Бланк внезапно понял, что делать с прессой.

По прибытии в Иркутск он сразу отправился в местное отделение Русского исторического общества. Насколько он помнил, центральный холл здания общества украшал забавный артефакт — ротационная печатная машина 1845-го года с паровым приводом. Да, «мамонт-машина» была по-прежнему там, громоздкая, многоярусная и способная выдавать двенадцать тысяч листов в час… при ручной подаче бумаги, разумеется.

Оставалось только найти эту бумагу. С эти были проблемы. После того, как в 1957 году в России ввели государственный праздник под названием «День кленовых листьев», с бумажным документооборотом в стране было по сути покончено. Еще тогда все чиновничьи процедуры переместились на главный сервер Центрального статистического комитета Министерства внутренних дел, большинство бюрократов были безжалостно уволены, а их многотомные, никому не нужные труды отправлены на переработку. На госслужбу набрали молодых прогрессивных компьютерщиков, не использовавших бумагу вовсе. Каждый из них посадил по клену, поскольку девизом реформы стал лозунг «Кленовый лист лучше бумажного». С тех пор производство бумаги упало в разы. Если и печатали, то какие-то несерьезные рисовые листочки, расползавшиеся в руках.

Однако барон отыскал выход и из этого тупика. Приговаривая «бумажный лист лучше кленового», Бланк распорядился вырубить по всей стране те самые клены, посаженные в 1957-м, и пустить их на газеты. Народ даже не пискнул — кому какое дело до экологии, если сам отчаянно пытаешься выжить!

И вот наконец — «Факел» в руках.

Всего один листок, больше похожий на плохую афишу без картинок. Буквы расплываются и прыгают по странице, бумага бугристая, серая. Но это без сомнения было средство массовой информации. Причем целиком подчиненное ему, Борису Ильичу Бланку. Скажи он только слово — и Русское историческое общество, почетным председателем которого он оставался и по сей день, сразу заявит свои права на «мамонт-машину», и на этом «Факел» быстренько потухнет.

Барон раскурил трубку с личной монограммой, положил ноги в лакированных туфлях на пуфик, с удовлетворением осмотрел свои бальные полосатые панталоны сливочного оттенка, сшитые на заказ у Лидваля, и принялся за чтение своего бумажного детища.

«26 июня 2017 года

ВСЕОБЩАЯ ГАЗЕТА «ФАКЕЛ»

Выпуск № 1

Центры помощи открыты круглосуточно