В моей маленькой спальне громко звонит будильник. Я стону и накрываю голову подушкой. Нет. Всё ещё слышу звон, поэтому убираю подушку и хлопаю ладонью по будильнику, от этого звук немедленно прекращается. Так-то лучше. Мне действительно хочется поспать подольше, но сегодня я также хочу навестить свою маму.
Я ставлю ноги на пол и сажусь в кровати. Семь часов утра, слишком рано. Надеюсь, я переживу это. Встаю и иду в ванную комнату, располагающуюся прямо возле спальни. Приняв быстрый душ, я одеваюсь. В больнице всегда холодно, поэтому обязательно беру свою любимую толстовку.
Через полтора часа езды я добираюсь до места, которое ненавижу. Единственная причина, почему я здесь — моя мама. Каждый раз, когда я навещаю её, мне становится печально. Мой папа часто сидит в кресле возле кровати и держит её за руку. Иногда она надевает парик, но в большинстве случаев даже не думает о нём. Мучительно видеть дорогого тебе человека практически на смертном одре.
Я направляюсь на пятый этаж в отделение ракобольных. За последний год я была здесь практически каждый день, соответственно, меня знают все медсёстры. Они знают, что я всегда звоню им около двух часов дня, чтобы узнать, как мама. Я бы могла звонить своему отцу, но ему всегда становится плохо, когда я говорю с ним о маме. Не хочу, чтобы он плакал.
Останавливаюсь на посту медсестры, замечая Мелиссу, основную медсестру мамы, набирающую что-то на компьютере.
— Привет, Мелисса, — здороваюсь с ней.
— О, привет. Как ты? — она не отрывается от монитора.
— Прекрасно. Как она? — слегка покачиваюсь на ногах, ожидая ответа.
— У неё всё хорошо. Вчера доктор после осмотра сказал, что её состояние улучшается после последнего лечения. Её жизненные силы нормализуются. С ней всё хорошо, — сообщает мне Мелисса с улыбкой на лице. Я киваю, запоминая все её слова.
— Спасибо, я пойду к ней.
Я подхожу к палате мамы и тихо стучу в дверь. Если она спит, я не хочу разбудить её. Слышу, как раздаётся родной голос «войдите». Открываю дверь и отодвигаю разделяющую штору. Моя мама лежит на больничной койке, а отец сидит возле.
Сегодня у неё на голове парик из длинных тёмных кудрявых волос. Её кожа бледнее, чем у призрака. Мама выглядит более болезненно, чем на прошлой неделе. Кажется, она потеряла ещё в весе, её вес не может составлять больше пятидесяти килограммов. Игла катетера вставлена в вену одной из руки.
— Привет, малышка! — мама улыбается мне. Я кусаю губу, чтобы не выдавать свои правдивые чувства. Я пообещала себе, что никогда не буду плакать перед мамой.
— Привет. Как чувствуешь себя сегодня? — наклоняюсь, чтобы нежно обнять её. Её худые, хрупкие руки обнимают меня за талию. Я подхожу к противоположному краю кровати и обнимаю папу, взяв стул возле стены и садясь возле кровати.
— Как всегда, — мама пожимает плечами. — Как твоя работа?
— Всё идёт хорошо, — берусь за её правую руку. — Сегодня я Венди вместе с Таннером. Он будет Питер Пэном.
— Ох, Таннер. Как он? Я не вижу его маму уже некоторое время, — мама улыбается.
Мне нравится видеть улыбку на лице моей мамы. В течение первых месяцев после поставления диагноза она только хмурилась. Теперь каждый раз, когда я навещаю её, она улыбается мне. Меня поражает, насколько мужественно она справляется со всем.
— Таннер поживает действительно хорошо. Он сделал Никки предложение в прошлое воскресенье, — говорю ей. Лицо мамы в миг расцветает.
— Мне нужно будет пойти на эту свадьбу! Мне всё равно, даже если тебе придётся привязать меня к койке, я пойду, — она говорит решительно, из-за чего я слегка посмеиваюсь.
— Я обязательно приму приглашение. Таннер бы хотел, чтобы ты была там.
Мама познакомилась с Таннером, когда ей поставили диагноз год назад. Мама Таннера была первой медсестрой моей мамы. Иногда, когда Таннер навещал свою маму, он навещал и мою. Странно, но они правда стали друзьями; мама просто обожает его.
— У него не остаётся выбора. Я пойду туда, нравится это ему или нет, — мама смеётся. Папа улыбается, когда слышит смех мамы. Должно быть, прошло много времени, когда он в последний раз слышал её смех. Это словно музыка для наших с ним ушей. Удивительно, что после всего, что она только пережила, она продолжает улыбаться и смеяться. Она всё ещё моя мама, вот только теперь она умирает изнутри.
Небольшой зевок соскальзывает с губ мамы. Должно быть, она устала.
— Пап, хочешь позавтракать, пока мама немного отдохнёт? — встаю, предлагая. Папа смотрит то на меня, то на маму. Он редко оставляет её, но сейчас мне нужно поговорить с ним. Мама же не любит говорить о своей болезни. Мы с папой никогда не говорим об этом, если мама возле нас.
— Потрать немного времени на Арию, — мама говорит ему. — Всё будет хорошо, я только немного вздремну.
Я обнимаю маму ещё раз, покидая её палату. Папа тихо идёт за мной; на его коротких русых волосах постепенно проявляется седина, но она не затрагивает русую бороду и усы. Мои друзья всегда говорили мне, что мой отец выглядит горячо, и после их слов меня каждый раз подташнивало.